Personajes culpables en el cne de los tltimos afios

A la hora de detectar cudles son las principales preocupaciones
de la cultura contempordnea, resulta especialmente revelador ha-
cer un repaso a los temas mds recurrentes en el cine. Y uno de
los temas que mds se repite responde a una preocupacién bas-
tante incémoda, una preocupacién que no cuadra bien con el
contexto cultural en el que vivimos, una preocupacién asom-

brosamente religiosa: el sentimiento de culpa.
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SI UNO SE PROPONE ANALIZAR las peliculas

de, pongamos, los tltimos veinte anos, se en-
contrard con un montén de personajes que se
sienten terriblemente culpables, ya sea por un

delito determinado (y

que se quiere escon-

der), ya sea por un conjunto indefinido de ac-

ENSAYO

tura de raices puritanas, tan aficionada a Jo,

detergentes y a la ropa blanca, trae consi

20 in
quietantes consecuencias. Para ilustrar,

¥ es-

Pero que también para demostrar, esta afir- ;
macién, recurriré a una pelicula con un ta,

lo significativo: Sr perdsn, de Clint Fastwood
(1991).
SEI

ciones y actitudes que generan una sensacién
difusa de culpabilidad (de Ia que se quiere en-
contrar el porqué). Normal, puede pensar
uno, el error y la ijusticia son una constante
en la vida humana: resulta légico que el sen-
timiento de culpa esté tan presente, y ademads
constituye uno de los recursos dramdticos
mads eficaces.

Munny. El fue un pxstgero, asesino pehb:
borracho de mal cardcter, capaz de matar a
un hombre casi sin motivo. Once s

se cas6; inexplicablémente, conuna
~gelical que Te can

Es verdad. Pero, a la hora de presentar es- | pacifico -

te sentimiento, el cine recurre a unas imdge- | Des

nes y stmbolos que no obedecen, al menos en
bastantes casos, a un simple recurso de guidn,
sino que trashicen una experiencia profunda,
aunque tal vez inconsciente, Y si uno presta
atencién, encuentra que estos simbolos en-

Los relatos ‘DmEmppyégeo

simbolizan 1a culpa.conla mancha:
< R A R N tante recompensa.

Munny y su Joven socio acaban matando
a sangre frfa a los dos vaqueros. Pero la esca-
lada de violendia no se detiene, y Munny, Jle-
vado por su cardcter ¥y por el afédn de vengar

carnan unos significados concretos, represen-
tan la condensacién de un largo vivir (mds
que de un largo pensar): constituyen la ex-
presion imaginativa de un conjunto de expe-

riencias aun no del todo razonadas. No hay
que olvidar que los simbolos se mueven en ¢l
campo de la espontaneidad prerreflexiva, pe-
IO 1O por eso carecen de sentido; es mds,
constituyen un buen fundamento para toda
reflexion posterior. De ahi que los sfmbolos

puedan generar en el puiblico una mentalidad
y unas actitudes ante la vida.

EL SER HUMANO COMO UN SER
TRAGICAMENTE MANCHADO
Voy a comenzar aventurando una hipétesis:
en los relatos contempordneos, el sentimiento
de culpa aparece casi siempre bajo el sfmbo-
lo de la mancha, es decir, es presentado de
una forma arcaica. Esta manera de experi-
mentar la culpa, muy extendida en una cul-

la muerte de un amigo, un tercero al que él
mismo ha metido en el negocio, acaba ma-

tando al sheriff y a sus ayudantes, y alguno

que otro mds que pasaba por alli. Durante to-
da la pelicula, é] ha procurado olvidar su pa-
sado, se repite a sf mismo que este serd su vl
tmo trabajo de pistolero, que lo hace para
costear la educacién de sus hijos, y afirma
Uha y otra vez que él ya no es el de antes. Pe-
1o al final, ¢] Joven pistolero, arrepentido de
las muertes, se marcha dejéndole toda la re-

compensa, y le acusa de que continda siendo
el mismo asesino de siempre.,

Nos encontramos aqui con todo el simbo-
lismo de la mancha. La mancha se experi-
menta como algo real, externo, que infecta y
contamina por contacto, Munny siempre est4
sucio y manchado, se cae una y otra vez del
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€l. De hecho, Munny entra en
O unos cerdos enfermos, man-

adicia, cayendo una Y otra vez

G Con el icorrel fir

eros y asi cobrar tina
sa. '

joven socio acaban matando
s dos vaqueros. Pero la esca-
110 se detiene, y Munny, lle-
icter' Yy por el afén de vengar
amigo, un tercero al que é
lo en el negocio, acaba ma-
y a sus ayudantes, y alguno
: pasaba por alli. Durante to-
ha procurado olvidar su pa-
f mismo que este serd su vl
pistolero, que lo hace para
sién de sus hijos, y afirma
cél yano es el de antes. Pe-
n pistolero, arrepentido de
archa dejandole toda 4 ve-
usa de que contimia siendo
de siempre,
108 aqui con todo el simbo-
ha. La mancha se experi-
real, externo, que infecta y
wacto. Munny siempre estd
), S€ Cae una y otra vez del
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allo, cree que todo lo malo que le sucede
un castigo por sus crueldades (hasta los
males le rechazan), y ni la misma lluvia to-
ncial es capaz de lavarlo. Esa mancha pa-
ce imborrable: su mal cardcter sigue estan-
.ahi, sélo la bondad de su mujer lo mantu-
raya durante unos afios.
Ante la mancha, se experimenta un terror:
terror a ser reprobado, marginado como
1impuro. Es el miedo que €l siente ante la me-
moria de su mujer. Perola:miancha no es algo
' 56l persona:es algo que
Todea’ De algiina ma-
el"Ser humano és un’ factor contami-
‘(afirmacién tan presente en el ecologis
o) que introduce un desorden en el mundo.
: tristeza. Todo se va corrompiendo;
{en el fondo, & ha sido el causante
muerte de su amigo), v todo intento de
testablecer el orden perdido no hace més que
‘empeorar la situacién.

na circunstancia concentra y carga con la cul-
pa de los demss.

Como estos barios no térmman de resultar,
el recurso mds inmediato es fregar con mayor
intensidad. Asi, se vallegando a la conclusién
dé que el hombre debe sei sometido a una
purificacién violenta: el castigo. Este castigo
se ve como algo necesario para restablecer el
orden personal y social. Pero el castigo con-
Heva una destruccién, al menos simbdlica, del
trasgresor. Quitar la mancha supone amputar
algo del manchado, sagrificar al'manchado

- para que €l orden se restablezca (en el mun-

do, en la sociedad y en el interior del mismo
culpable). Llegamos asf al lugar de la violen- +
ia y de la venganzagast comoal de las catds-
¥ colectivas, como forma
vificacién ‘ante el sentimiento de culpa;
como se comprueba también én Sm perdon: la
aliza al viejo pistolero, Ta'muerte del sheryf, la

DIVERSAS FORMULAS PARA EL LAVADO

Tl gesto por el que se quita una mancha es el
“del lavado. Puede consistir en un lavado ri-
‘tual, aunque con un sentido religioso muy
ambiguo —como en ()’ Brother—; 0 en una pur-

cha. Son lavados con una fuerte carga emoti-
va. Se busca salir fuera de s, de la propia piel,
para abandonar la mancha y sentirse limpio.
A veces se trata de un bafio en agua o de [lu-
via, otras de un bafio de muisica (Ala_fideli-
dad), o un bano de sangre (Uno de los nuestros)
o de fuego, un bafio sexual, o una elemental
purga fisioldgica, una terapia psiquidtrica, o la
droga..: Todos ellos con un afdn de aliena-
cién més que de evasién, porque lo que se
persigue es una sensacién de salud fisica y psi-
quica que aporte una engafiosa sensacién de
dominio sobre si mismo. Y junto a esto, otro
rito muy socorrido es el de traspasar la man-
cha a otro: el chivo expiatorio, que por algu-

ga psiquica que alivie la angustia de la man-

De todo esto se deduce que el simbolo de
la mancha lleva consigo una visién tragica de

"]a existencia, con la peculiar estructura narra-

tiva propia de la tragedia. El hombre seria, se-
giin esta visién, un ser determinado por un
mal que de alguna manera le posee. El dios
que se encuentra detrds de esta existencia, i ¢s
que existe, es un dios malo e incomprensible,
un creador caprichoso. La vida del hombre re-
sulta por eso un espectaculo, algo a lo que se
asiste, pero no algo en lo que uno pueda creer
y con lo que sentirse vinculado. y mucho me-
nos algo en lo que se pueda pensar y llegar a
alguna conclusién. Sélo queda mirar y com-
padecerse de la mala suerte del hombre.

Lo tragico pesa sobre el ser humano, sobre
su vida v su accién; es un destino que se
muestra, 0 mas bien que se esconde, como
fuerza despersonalizada o falsamente perso-
nalizada en la sociedad, el gobierno, un poder
secreto, una confabulacién, un grupo terroris-
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msuperable del hombre, como una compul
termina su conducta ¥ 8US reacciones.

DI0s, ;uN ESPiRITY BURLON?

Vamos a dar un salto atrds en el tempo, aun-
que sin salirnos de la mancha, para analizar
una de las peliculas que se han convertido en
punto de referencia del cipe contempordneo:
Blade Rutrmer, de Ridley Scott (1982). La pelf-
cula nos presenta a unos seres, llamados repir-
canles, exactamente iguales que los humanos
pero producto de una elaboracién artificial.
Carecen de recuerdos donde contextualizar

ta. un psicépata o como sea que aparezca en
la pelicula de turno. La mancha se encuentra
encarnada en el cardcter malo o defectuoso e

SAYOQ

Cuya misién era eliminar]
resignacion la limitacién de SU propia vida,

- | Recibe In muerte como una purificaciénico-
sién: cae fuera de su libertad, es algo que de-

mo se ve en el simbolo de Ia Thryia y de la pa-
loma que escapa de sus manos, superando asf
la misma limitacién ¥ enseniando a los derigs
el camino (en un sentide redentor). F] repli-
cante es una metdfora del ser humano que
por fin es consciente de Ia precariedad de sy
existencia y la acepta con resignada lucidez,
Como en Sm_perdin, nos encontramos cog -
una visién trégica, v, al hilo del andlisis de los
stmbolos, SUpongo que vienen ficilmente 3 |z
cabeza un buen mimero de peliculas que com-
parten este planteamiento,

al salvar la vida de] protagonista, un policta }
O,y al aceptar cop:-

Sus emociones, y su tempo de vida se en
cuentra muy restringido; es decir, no tienen
pasado ni futuro y Por eso les resulta imposi-

ble comprender Y Vivir su propia historia.

Parav,la;:Mndemidad;,elrhombre

deberia despertar de un mal suefio

Un grupo de replicantes se rebela y uno de
ellos consigue llegar hasta la fortaleza del cien-
tifico que los disefio, a quien se dirige como a
su creador (en un sentido religioso). El repli-
cante confiesa ante su creadoy que ha hecho
cosas malas, es més, que encuentra en si mis-

mo algo malvado, pero que la responsabilidad
. de todo ese mal deberfa recaer sobre él, ya
que es su creador. El cientffico aparece como
un ser caprichoso, a quien le gusta jugar al aje-
drez con los demds (adivinando sus Jugadas).
El replicante le pide que responda a sus pro-
blemas y enigmas. Pero ante I Incapacidad de
SU inventor para dar contestaciones o para
cambiar el rumbo de Jas cosas, el replicante lo
asesina con crueldad.

‘Al final de Ia pelicula, este replicante, re-
presentado de una maners explicita como un
crucificado sin crugz (parece que se acaba de
desclavar del maderg porque conserva un cla-
voen la mano), da una leccidn a Jos humanges
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ccie de llanto solidario y pur
Ia belleza de la misma tragedia re-
presentada: Dicho de otro modo, 1a solucién
que aporta la tragedia es Ia tragedia misma;: se’
cierra sobre sf misma, Es el “sufrir ara.com-”
‘preider™Por eso, ¢l momento purificador se
centra en la muerte o en la cafda (moral) del
héroe: bero se trata de una caida,;cargada de

conoce la limitacién y el mal como algo insu-
perable.
Ahora bien; ‘esta‘moderacidén y..sabiduria
(esta Tesignacion) represents la renunciaa la
~condicién-humana, ‘no sy curacién:' Uno lo
que busca en la vida es poder ser felizy, en In
medida de lo posible, también bueno, y no ss-
lo lcdo y resignado. Si no, la historia huma-
na quedarfa sin salida nj salvacién. Elproble-- )
ma es que-el modelo narrativo de] qUEsE par-
te resulta insuficiente, - |
Para Ia Modemidad, el hombre deberia |
despertar de un mal suenio (el suefio de Ia de- }
pendencia de la religién) para realizar plena- |
mente su libertad. Pero este héroe moderno f
que pretende autodisefiarse nunca llegaaun |
final liberador propiamente dicho, no alcanza |
|
i
|

la resolucién de Su existencia, Porque el hom-
bre choca una y otra vez

€on su propia limi-
tacién y maldad, v preten

der ignorarlas equi-

ABRIL 200¢

—

piatos
con ¢
comp
él est:




ENSAYO

da d(_fl protagonista, un policiy
ra cbmpaﬂo, y al aceptar cogy |
tacién de sy propia vida
e como una purificacién sco..
stmbolo de Ia Huvié‘y dela pa-
'a de sus manos, superando g
don'y ensefiando a los denigs
In sentido redentor), EJ rephi-
tetdfora del ser humano que
Aente de la precariedad de sy,
acepta con resignada lucidez,
erdon, nos encontramos con *
<2, ¥, al hilo del andlisis de Jos
80 que vienen ficilmente a I
aumero de peliculas que com-
camento.

a caer en la desmedida, y asf sucumbir
usa de su orgullo pretencioso (como nos
a entender el sabio replicante). Por eso, al
acaba en un suefio resignado, tan pos-
oderno. Este es el mriste ciclo de la concien-
moderna, y todo nuevo intento es una re-
peticién inutil del anterior. -

5

LA SATIRA: EL MISMO

PERRO CON DISTINTO COLLAR

experiencia de la culpa como mancha tam-
pucde ser expresada mediante el género
ico (esa critica social de corte cinico tan de
~moda). En el intento de superar esta expe-
- riencia de la mancha, la burla descarga sobre
| protagonista satirizado todas las culpas de
la sociedad, como si se tratara de un chivo ex-
piatorio al que, en definitiva, hay que mirar
con cierta compasién (la peculiar y tramposa
compasién de la risa), ya que después de todo
é estd cargando con las culpas de los demds,

CADOR DE LA TRAGEDIA
aliviar Ia limitacié

plin'ff

edia re-

puesta a lo que plantea la sdura.

Esto se percibe de una manera muy clara
en La hoguera de las vamdades, de "Tom Wolfe,
novela llevada al cine con poco acierto y na-
da de gracia por Brian de Palma (lo mejor
es quedarse con la novela y olvidarse de la pe-
licula). A Sherman McCoy lo persiguen y
condenan por algo de lo que también son cul-
pables los demds. Todos se escandalizan de
que él haya engafiado a su mujer, de que ha-
ya atropellado a un joven de color y de que
haya huido sin prestarle ayuda. Pero todos sa-
ben que en sus vidas hay manchas iguales o
peores: intenciones torcidas, méviles inconfe-
sables, adulterios... Unos persiguen a McCoy
por intereses politicos, otros por mezquinos
mntereses profesionales, otros por simple envi-
dia, y la misma victima del atropello no es
mds que un atracador en plena faena. Nadie
se comporta de una manera auténtica: todos
saben que McCoy no es més calpable que los

) c_ie otro modo, la solucién ke )
edia es Ia tragedia misma: se’ ”
sma. Es el “sufri yara.com-"*

el momento purificador se
te 0 en la caida (moral) del

La sétira es una critica que, casi siempre; se

transforma en disculpa

ta (;‘16 una caidazjcargada de
lurfa, en la que el héroe re-

, ademds de con las propias. Pero la sdtira es
1y el mal como algo insti- prp

una critica que:no se toma en serio a sf mis-
ma;, ya que supone pactar con la limitacién co-
mo tnica postura inteligente posible, y por
eso casi siempre esta critica se transforma en
disculpa.

La risa satirica sitta al espectador por en-
cima de las misertas, lo separa de ellas de una
manera estética y las cubre con el manto de
una comprensién cargada de complicidad.
Aqui, el espectador se identifica con el perso-
naje satirizado no por la via del llanto compa-
sivo, como en la ragedia, sino por la risa que
se despierta en €l al descubrir sus propias mi-
serias reflejadas y neutralizadas en el perso-
naje. A los sentimientos de terror y de com-
pasioén rdgicos corresponden aqui la burla y
la complicidad. En el fondo, se persigue la
misma finalidad de la tragedia, pero de una
manera burlesca. Por eso tampoco aporta una
salida, ya que la sdtira es rambién la tinica res-

a moderacidi, y.sabidurias
representa la reniinciaa la -
, 61"Uno lo
aes poder ser feliz y, en Ia
e, también bueno, y no s¢-
lo. SI‘ no, la historia huma-
da ni salvacién. Elproble-»
> narrativo del que se par-
e

idad, el hombre deberfa
§ueﬁo (el sueiio de Ia de-
316n) para realizar plena-
ero este héroe moderno
sefiarse nunca llega a un
unente dicho, no alcanza
astencia, Porque el hom-
L Vez con su propia limi-
retender ignorarlas equi-

FE

demds. Pero resulta que a él le ha tocado pa-

gar, en €l tienen que descargar las iras de to-
dos: €l es la victima en la que desagua la ca-
tarsis colectiva. Sin embargo, el chivo expia-
torio de esta novela no resulta trdgico, smo
mds bien patético. Lo que esta hoguera de va-
nidad busca despertar en el lector es una en-
gafiosa risa compasiva.

Ya sea a través de la tragedia o a través de
la sétira, la forma que tienen la mayoria de los
relatos contemporaneos de purificar al ptbli-
co de sus manchas y limitaciones es el espec-
taculo, pero un especticulo que no va mas
alld de él mismo. No hay nada real que fun-
damente esa salida, no existe nada solido que
traiga una solucién. El espectdculo s6lo des-
plerta unas emociones liberadoras, catdrticas
en un sentido nuevo (aunque creo que bas-
tante superficial), y nada mds. Se trata de una
ilasién que se agota en si nisma, que necesa-
riamente resulta pasajera, de ahi que haya que

—_—
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recurrir a ella una y otra vez; y por eso el es-
pectdculo siempre debe continuar.

LA CONFESION COMO PURGA
Por otra parte, encontramos también en estos
relatos un tipo muy especial de salida ante 14

culpa entendida como mancha: lo que podri-
amos llamar el rito de la confesién, en un sen+

tido de arrojar fuera la culpa, no de pedir per-
dén. Esta confesién obra como un exorcismo
y exige una autocritica, a veces meticulosa y
enfermiza, que consiste en revelar el sentido
oculto y vergonzoso de la propia conducta, re-
conocer las intenciones torcidas que lo infec-
tan todo, como terapia liberadora; y, a ser po-
sible, también como terapia de grupo, en la

que la mancha de unos neutralice la mancha-.
de otros. Asf'lo vemss en la confesién del re- ¢

plicante y en la obsesién de McCoy por con-
tar a alguien lo ocurrido, o en la descorazona-

dora confidencia final en Deliios y faltas, de Wo-

El remordimiento siempre congela el

pasado, bloquea toda accién

ody Allen, otro experto en culpabilidad. Pa-
rece que confesar lo manchado separa de la
mancha, es como escupirla fuera y enterrarla.

Esta - necesidad: de confesién. la.encontra:
mos en estado puro en una pelicula reciente?
Magnola, de Paul Thomas Anderson-(1999).
Los numerosos personajes de esta pelicula co-
ral han cometido un pecado terrible: infideli-
dad, abandonar a un ser querido moribundo,
prostitucién, abuso de menores, casarse por
dinero, drogadiccién, cobardia... Pero estos
pecados permanecen ocultos. La vida de cada

personaje transctrre con relativa normalidad,

a pesar de que algo podrido pervive en ellos.
El gran problema de todos es el remordi-
miento, un remordimiento que acaba siendo
feroz. La tinica salida posible es la confesién;
pero una confesién que no consiste més que
en soltar palabras indtiles, dichas demasiado
tarde, palabras que ya nada pueden solucio-
nar. Porque en el fondo nadie puede perdonar

algo terrible a nadie, ningtin ser humano tiene
esa capacidad, ni la fuerza moral para hacer-
lo (como parece concluir la pelicula). Pero si
nadie puede perdonar, entonces la confesién
queda sin sentido.

h 1o se quita, es una experien-’
que contintia siendo ciega después
6n; POT €80, COMO Veremos, este
tipo de confesién se encuentra tan lejos de la”
confesion cristiana: La confesién de la mancha
sélo da salida y expresién a la sobrecarga
emocional de quien se siente culpable, evitan-
do asf que se cierre sobre s{ misma como una
herida del alma y se pudra. Pero-se trata de
unasconfesién que nunca da un sentido a Io
ocurrido;ique:simplemente desplaza el enig-

ma;-y;asi el gesto resulta-un'simulacro, nunca
llega a:convertirse en un verdadero reconoci-
miento.Por eso, consiste casi siempre en una

sinceridac crispada; resentida; enfermiza, casi
vivida como vémito.”

Asi, el fenémeno del remordimiento, un re-
mordimiento sin salida y sin explicacién, siem-
pre congela el pasado, bloquea toda accién, y
hace al hombre incapaz de avanzar. De ahi
que la-mancha muchas veces se experiment
como un:estado de alienacion personal; como
una incapacidad para continuar la propia vida,

*ys6lo una catdstrofe (una fuerza sobrecoge
dora, comio s¢ veen la luvia de ranas del final
de-Magnolia) puede relativizar algo esta frus:
trante sensacion.”

La humilde confesién del pecador queda
asi suplantada por la desconfianza radical, la
suspicacia , al fin, por el desprecio de sf mis
mo, por la ruindad y por el deseo de autodes
truccién. :
Otras¥eces; encontramos en’ algunos rela
tos.otra salida-de emergencia que:consiste:ei
situar al personaje en un parafso anterior a‘to:
da-decisién, donde no quepan ataduras o
manchas, para afincarlo en una:inocenciai
fantil donde niada vaya en serio; donde los
los resulten siempre inofensivos, donde la vi
da se convierta en un juego intrascendent
superficial, porque: se entiende que ViviF
verdadisiempre acaba manchando, con
veen El pequeiio salvaje; de Truffau.
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roblema aqui es que la mancha, la mal-

UNA MALDICION Al
En los relatos que L.
mos una visién de la
experiencia interior, ¢
monios, de fantasmz
bre es culpable en la
culpable. A primera -
tonomia liberadora f
frente a toda acusacic
periencia meramente
matico huésped de
hombre podria liber:
sin necesidad de acu
Pero a la larga, est
a convertirse en una
sint limites, sin sentidc
sin acusador, un triby
to sin autor. Sentirse
die que le maldiga a
maldicién que pesaba
st todo el cine de Orx

[l problema reside
y sociales que puedes
de culpa siempre resu
la dimensién de la c
traliza con palabras
una trascendencia qu
como las razones hu
pabilidad, esta apare
mancha inexplicable.
(patente o latente) y «
personajes y peliculas

EL SIMBOLISMO DEL Pt
Después de tanta crig
que saque alguna cor
esto. Hay una pelicul;
rector con cara de sc
Hal Hartley (1995)
nista, Tom, sufre un ;
una amnesia total, T
mujer peculiar (en la
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agun ser humano dene
a1za moral para hacey-
air la pelicula). Peyo s
entonces la confesion

que la mancha, 1a mal-
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), COMO Veremos, este
‘uentra tan lejos de [a
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UNA MALDICION ANONIMA
En los relatos que hemos analizado, descubri-
mos una visién de la culpabilidad como mera
experiencia interior, con todo su equipo de de-
“monios, de fantasmas y de disfraces. El hom-
“bre es culpable en la- medida en-que se siente™
citlpable. A primera vista, esto supone una au-
tonomia liberadora frente a toda ley de Dios y
frente a toda acusacién. La'culpa serfauna exs-
pen'encia meramente:humana; como unyenigs
mdtico huésped de su mente, y por eso el
hombre podria liberarse de ella por si mismio,
sin necesidad de acudir a nada trascendente.:
Pero a la larga, esta culpabilidad comienza
a convertirse en una culpabilidad sin nombre,
sin lfmites, sin sentido ni salida: una acusacién
sin acusador, un tribunal sin juez, un veredic-
to sin autor. Sentirse maldito sin que haya na-
die que le maldiga a uno (en esto consistia la
maldicién que pesaba sobre Kafka y sobre ca-
si todo el cine de Orson Welles).

centes y valerosas de Dostoievski, que sobre-
viven en un ambiente sordido, aunque dibu-
jada con tierno humor), que en su deseo de
hacer el bien se siente llamada a salvar a ese
hombre. Poco a poco nos vamos enterando de
que Tomi era un gdnster violento'y cruel. Pero
¢l siguie sin recordar nada; es ella quien va des-
cubriendo su‘pasado, lo perdona y lo acepta.
Es:como si ella-asumiera la memoria de é€l,
asumiera su historia inconfesable, para asi
neutralizarla en su amor inocente.“lom acaba
muriendo sin conocer del todo su pasado (ha-
bia sido demasiado malvado para poder asu-
“mirlo), pero confidndose ‘al conocimiento
amoroso v lleno de perdén de ella. “¢Conoce
usted a este hombre?”, le pregunta el policia
ue acaba de matar a Tom por un malenten-
dido. “Si, le conozco”, contesta ella. Asf termi-
na la historia.
Creo que en esta pelicula, frente al simbo-
listho de la miancha, nos encontramos con el

AN

No se puede reducir el pecado al

\ incumplimi(’entolde un‘siﬁipld_mandamiento moral

y sociales que pueden explicar esta‘sensacion
de culpa siempre resultan insuficientes; porque”
la dimensién de la culpano se define’y neu-+
traliza con palabras humanas, ya que posee
una trascendencia que las supera siempre. Y
como las razones humanas no acallan la cul-
pabilidad, esta aparece cada vez mds como
mancha inexplicable. De ahi el fondo inmoral.
(patente o latente) y desesperanzado de estos’
personajes y peliculas.

EL SIMBOLISMO DEL PERDON

Después de tanta critica, ya va siendo hora de
que saque alguna conclusién positiva de todo
esto. Hay una pelicula sorprendente, de un di-

Hal Hartley (1995)—, en la que el protago-
nista, Tom, sufre un accidente que le produce
una amnesia total. Tom es recogido por una
mujer peculiar (en la linea de las mujeres ino-

rector con cara de sorprendido =Amateur; dex

El problema reside en que las razones éticas *| simbolismo cristiano del pecado y del perdén.

I Lo que caracteriza radicalmente esta experien-
cia'de pecado es que se refiere a otro: al otro
trascendente y-esencialmente presente que €s
Dios. Se peca delante de Dios:Se trata de una
ruptura, la ruptura de unipacto o una alianza,
‘de un didlogo que ya estaba establecido y que
se articula como llamada'y respuesta, la trai-
cién de una‘confianza previa.Porieso, el peca-
do'es una realidad religiosa antes que ética. No
se trata de la trasgresién de una norma abs-
tracta, o de un valor, sino de la lesiéon de un la-
z0 personal. No se puede reducir el pecado al
incumplimiento de un simple mandamiento
moral, que sSlo remitiera a Dios como a un le-
gislador, que se ha limitado a promulgar la ley
y luego se ha refugiado en ella como juez. La
experiencia del pecado se constituye cuando el
hombre cae en la cuenta de que detrds y antes
de toda ley abstracta se encuentra una volun-
tad personal, una voluntad que no legisla en el
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vacio, sino que es ante todo una Jlamada con-
fiada, una invitacién al didlogo personal.

Enla experiencia cristiana, el pecadoies una;,
falta, una ofensa infligida a alguien que es bue-
no y poderoso, y no, como en la mancha, unas
simple sustancia permiciosa. Los simbolos cris-
tianos hablan de un recorrido temporal y no
de un sunple contacto contaminante y parali-
zante; sugieren un camino, una historia, una
meta, un mapa, un peligro de perderse, un re-
greso, un viaje... Ahora hay una orientacién
en el tiempo, unas sefales de direccién, y no
unos simples tabties que himitan un espacio
contaminado. Cambia la experiencia y con ella
cambian también los simbolos y la estructura
narrativa. Iia inica: manera de comprender la
experiencia-de la culpa, tan presente en los re-
latos contempordneos como preocupacién vi-

el simbolo de la mancha y entenderla como pe*

tal y como problema irresoluble, es trascender

cado ante Dios:‘Con todo esto no quiero decir::

El simbolo de la mancha resulta in’su—'~

ficiente.paré’domprenderla culpa

que el simbolo de la mancha sea equivocado
(de hecho, forma parte esencial de la visiér
cristiana, como se ve en el bautismo, que nos
limpia del pecado), sino s8lo que resulta msus
ficiente:La purificacién es necesaria (purificar-
se de los egoismos, de los defectos, de las ma-
las inclinaciones, de los pecados), pero-se tratd

tiempo,viviendo la propia historia, recorrien-
do comprometidamente las etapas de la vida.
Una purificacién entendida como peregrina:
cién (como en Una historia verdadera, de David'
Lynch).”

En la idea cristiana, el pecado es interior a la
existencia, nace de la intimidad-del hombre, ¥
no es algo extrinseco ajeno a su voluntadEl-
hombre no se encuentra contaminado irreme=:
diable y fatalmente, sino que en él cabe atin'la’
posibilidad de apartarse del mal: la libertad no
estd del todo derrotada. Por eso, cuando el pé-

de una purificacién que debe realizarse en el *

nitente confiesa sus pecados ante Dios, él sf sa-*

DOS VECE

be cudl es el sentido de su falta, su pecado no
‘es algo que permanezca ciego. La conciencia es
dluminada por la/gracia para que pueda com- -
prender sumal y asf-arrepentirse de €l con sen-
tido, porque, para ser perdonado y superado,
el pecado debe ser comprendido como tal,'y
vasf la limpieza qie se alcanza resulta real y sig-
nificativa: cambia la vida del pecador.
Pero reconocer el pecado no ‘equivale a sa-
“berse justificado! Avin queda otro paso, el paso
radical que encontramos en el cristianismo (y
ahora me voy a poner en plan tedlogo, porque
aqui ya no hay peliculas que valgan). Para ser ¢
Jusuﬁcad@, para encontrarle un sentido a la
propia maldad con el fin de volverla superable,
el hombre'debe:ser justificado por OtroiPero
dcomo? No:deiiaimanera meramente declas

Jostruls 6o

Paralos antiguos griegos, Ic
mitos encigrran la luz de fer
menos de la naturaleza gue
- capari a ina explicacion cab
. ¢Por qué-el rayoy'su fuego

“aparecen precisamente en |
altura de'una tormenta y no
‘apagan? ¢Quién crea el eco
Como.se sostienen las pro
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: 1 su propio:ser; para asi darles salida s
solucién: Y esto s6lo Dios puede hacerlo: Para
salvar al hombre de su mal, Dios ha querido
unirse a ese hombre, no solo en su humanidad
{una unién genérica con todos), sino tambiéi
en su historia cargada de culpa (una unién

érﬂl‘que setraza cer
niay su horizonte
d del argentino E

Esta incorporacién no consiste en una sin
ple participacién formal del espectador e
drama, como en la tragedia o en la sétira
en una incorporacién real, comprometida;
sonal. El:sershiimano:queda incorporad
Ciristo; yas vclamlsmaw deCr

rfa. Asi podria dai
8s las vueltas que
prisas o sosie-

lasuya#Lo que hace uno lo hace el otro
vive en la obras buenas del cristiano, al
tiempo que carga con todo lo malo; y ¢l
tiano, a su vez, se apropia de la riqueza de
da de Jesus. Esta es la tinica manera de s
vado de verdad. =
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