Que Medea mate a sus hijos, pero no en escena: sobre la dignidad de la representacion

Juan Jos¢ Garcia-Noblejas

"Que Medea mate a sus hijos, pero no en escena...." es una frase que Manoel de Oliveira ha empleado'
para alabar a dos de sus autores admirados: Charles Chaplin y John Ford (siendo otros dos Carl Th.
Dreyer y Orson Welles), porque saben distinguir qué es lo que conviene mostrar en publico y lo que
debe quedar privado de espectaculo.

En esta sesion pretendo tomar pie precisamente en uno de los elementos de Medea, la tragedia de
Euripides, y ver que las dos adaptaciones cinematograficas directas que conozco, se distinguen —entre
otras cosas- por el tratamiento de ese elemento, que no es otro que Medea mate a sus hijos. En efecto,
Euripides hace que Medea mate a sus hijos por un plexo de miultiples razones, segin el argumento
tradicional conocido por los espectadores, segin el cual Medea estd casada en Corinto con el argonauta
Jasoén, pero sucede que el héroe pretende repudiarla para casarse con Glauce, la hija del rey de Corinto,
Creonte. Furiosa, Medea decide vengarse. Consigue que Glauce acepte un vestido envenenado y tanto ella
como su padre Creonte mueren entre terribles dolores. Después, Medea mata a dos de los hijos que ha
tenido con Jason.

Aunque no es del caso detenernos mucho sobre Medea, si que conviene seflalar al menos un rasgo
histdrico, para situar y comprender mejor” el asunto escrito por Euripides y presentado en el festival
religioso y civico de las “Grandes Dionisias” del afio 432-431, en el contexto de las tensiones sociales y
politicas de un ambiente que unos meses después dio lugar a la Guerra del Peloponeso.

La accion de Medea tiene lugar en Corinto, estado gobernado tirdnicamente por Creonte “que veia
peligrar sus intereses en zonas de gran importancia para su economia y, en consecuencia, [veia]
disminuir su prestigio como segundo estado dentro de la Liga del Peloponeso, [y] maniobrd tanto en
Esparta, cabeza de la Liga, como junto a los restantes estados peloponesios, para conseguir que Atenas
fuera considerada culpable de haber roto el Tratado de los Treinta Afios y declararle la guerra™. Por su
parte, Atenas justifica su imperio sobre sus aliados segin la ley del mas fuerte, chocando frontalmente
con las invocaciones y declaraciones de vida democratica por parte de Pericles, cuando su bienestar real
dependia del sometimiento de los estados que componian su imperio. De ahi que espartanos y corintios
lanzaran el eslogan ideoldgico contra Atenas, diciendo que se trataba de liberar a los griegos de la
esclavitud a la que Atenas les tenia sometidos.

Este es el contexto histdrico, politico y social en que Euripides escribe Medea. Puede ser considerada
como “una respuesta a la propaganda peloponésica contra Atenas, su reivindicacion como centro
benefactor de la Hélade y una incitacion a la defensa del bienestar de que gozaban los atenienses. Y
ademas Euripides quiere decir algo a la ciudad en relaciéon con lo que esta pasando (...) [acerca de] los
juramentos violados”. No es mera coincidencia que Esparta acusara a Atenas de violar el Tratado de los
Treinta Afios, y que veamos a Euripides centrar su drama en la violacion de los juramentos de Jason —
quien, al abandonar a Medea y sus hijos para casar con la hija del tirano Creonte- lo hace en el triple
contexto familiar, social y religioso. Por eso, “su acto es impio y punible, conlleva —como consecuencia
mas inmediata- la desmembracion de la familia, sin la cual no hay hijos que puedan llegar a ser
ciudadanos y guerreros. Pero sin familia tampoco hay ciudad ni Estado™. Y la violacién de los
juramentos de Jason, que es a fin de cuentas el asunto escenificado por Séfocles, es presentada bajo el
signo de la ley del mas fuerte, aliada con la tirania. No esta so6lo en juego la infidelidad del ambicioso
Jason, ni los celos de Medea, extranjera y fugitiva.

Por eso, “desde el momento en que Medea anuncia de su intencion de castigar el ultraje sufrido, jamas es
acusada de obrar injustamente, sino todo lo contrario. Es més, en los versos finales, asi como en su
ultimo parlamento con Jasén, se muestran sus actos como ejecutados con consentimiento de la
divinidad™’.

Este es uno de los modos de dar razéon de la Medea de Euripides. Las sucesivas versiones cambian
notablemente la perspectiva. Sucede asi con la Medea demoniaca de Séneca, que resulta “haber madurado
en el mal”, mientras Jason es inocente y fundamentalmente bueno; distinta es la version de Medea como

' Dando distraidamente a Medea el nombre de Antigona, como en “Oliveira: 'Cumplir 100 afios no es mérito propio, sélo soy responsable de mi
cine"” (http:/www.elmundo.es/elmundo/2008/11/13/cultura/1226612356.html, visto 26-X1-09)

? Cfr. Maria Dolores Lopez Galocha, “Estudio socio-politico de la Medea de Euripides,” I/u. Revista de ciencias de las religiones, N° 0, 1995,
pags. 117-128. Y también “El deus ex machina de la Medea de Euripides” (http:/mitologiacomparada.wordpress.com/2008/02/15/el-deus-ex-
machina-de-la-medea-de-euripides/ , visto 26-X1-09).

* Ibid., p. 121.

* Ibid., p. 122.

* Ibid., p. 124.
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amante traicionada de Corneille, o la ex111ada infeliz de Grillparzer, o la extranjera marginada y
perseguida de Jean Anouilh y Corrado Alvaro®.

Pero —retomando ya lo que sucede en la escena del teatro griego- es bien sabido que la muerte y otros
actos de violencia no se presentan ante los espectadores, sino que suceden fuera de la vista, dentro o
detréas de la fachada del edificio ante el que tiene lugar la representacion. Como espectadores, podemos
imaginar lo que sucede, y luego podemos ver los cadaveres, pero no la accién de matar.

En la version de Pier Paolo Pasolini (1969), con sus valores afadidos ideolégicos7, se sigue sin
embargo este mismo procedimiento de ocultacion fisica del infanticidio en la escena en cuestion. En la
version televisiva de Lars Von Trier (1988), sin embargo, podemos ver a Medea ahorcar
detenidamente a sus dos hijos, siendo ayudada por el mayor de ellos a matar primero al pequefio y luego
a colgarse ¢l mismo. Lars von Trier utiliza en su Medea® el guion escrito a mediados de los ‘60 por
Carl Th. Dreyer y Preben Thomsen, y dice exp11c1tamente que se trata de un homenaje fiel al
espiritu de Dreyer. Aunque se separa abiertamente del guion de éste’, dado que en el guion original de
éstos, Medea utiliza un veneno como si fuera una medicina que da a beber a sus hl]OS y —al parecer'’
toma ella misma, muriendo los tres, mientras Medea canturrea a sus hijos una cancién de cuna.

Al margen de las cuestiones de fidelidad entre textos y versiones, y al margen en parte también sobre lo
que hoy puede o debe ser puesto (o no) ante los ojos de los espectadores en las pantallas, deseo plantear
algo que, siendo sabido, pienso merece ser repensado y hablado. Entiendo que a nuestros efectos —
cuando se trata de hablar de arte con propiedad, y no tanto de entretenimiento, y especialmente de
masas, situaciéon que supone un planteamiento diverso, que aqui no cabe tratar-, cuando se trata de hablar
del arte con toda propiedad, decia, entonces lo que cuenta son las formas (los “cémos”), y menos los
contenidos (“los qués”).

Porque en esto el arte se asocia a la metafisica: al igual que en la metafisica, recuerda Fernando
Inciarte, “en el arte, el contenido [que es un puro qué] es secundario frente a la forma”, es decir,
“frente a una funcién, a un modo de ser y, en una palabra, frente a un como”'', que es lo que resulta
prioritario.

Y en este sentido, hay un precio o un sacrificio o una violencia personal insoslayable para el artista y
para el espectador. Porque al asociar debidamente el arte y la metafisica, es justo destacar algunos rasgos
o dimensiones personales trascendentes que comparecen (o pueden o deben comparecer) tanto en el
hacer como en el recibir peliculas y ficciones televisivas con pretensiones artisticas. Me refiero a la
presencia real de la imagen del ser humano y su dignidad trascendente, que indefectiblemente se pone en
juego con el genuino arte poético.

Algo que sin duda tiene que ver con el tratamiento dado a la violencia y a la crueldad', tanto moral o
intelectual, como también fisica en lo que mira al cuerpo humano (y a la muerte), y sin duda algo que —
dicho aqui muy en breve puede considerarse incluido dentro de la conocida diferencia que Gabriel
Marcel plantea entre “misterio” y “problema””. Los seres humanos puede que podamos ser

6 Cfr. Medea. Variazioni sul mito. A cura di Maria Grazia Ciani, Marsilio,Venezia, 2003. Ver la “Introduzione”, pp. 7-23.

7 Cfr. “Le regole di un’illusione”, Roma, Fondo Pier Paolo Pasolini (1991): “I don’t see any difference between Oedipus and Medea; I don’t see
any difference between Accattone and Medea, any difference between The Gospel and Medea. In reality a director always makes the same film,
at least for a long period of his life, just as a poet always writes the same poem. These are variations, even profound ones, on a single theme. And
the theme, as always in my films, is a type of ideal and ever unresolved relationship between the poor and the common world, let’s say the sub-
proletariat, and the educated, middle-class, historical world. This time I have dealt directly and explicitly with this theme. Medea is the heroine of a
sub-proletarian world, an archaic and religious world. Jason is instead the hero of a rational, lay, modern world. And their love represents the
conflict between these two hemispheres”. http:/www.filmfestival.gr/tributes/2003-2004/cinemythology/uk/film36.html (visto 26-XI-09)

8 Cfr. Dave KEHR, Medea, NY Times, April 18,2003
(http:/movies.nytimes.com/movie/review?res=9E07E3D6173AF93BA25757C0A9659C8B63, visto 26-X1-09): “Mr. von Trier resists the powerful
temptation to turn this ancient tragedy into a fully psychologized modern drama -- one in which Medea would fill the role of the self-sacrificing
wife who waited on tables to put her husband through law school, only to be dumped in favor of the boss's daughter. Though hardly as fierce as the
Medea of myth, Mr. von Trier's protagonist remains a sinister, superhuman figure, in direct communication with the destructive forces of nature.’

’ Dice Von Trier: “Me sentia extrafiamente cercano a ¢l y a su vision de Medea. He partido de su guion y sus dialogos, pero he transportado el
asunto en un paisaje noérdico. Puedo equivocarme, pero pienso que Dreyer tenia intencion de rodar el comienzo del film en Grecia, en un
anfiteatro (...) He elegido efectivamente interpretar el guion como una tragedia fuera del tiempo, para que no se pueda decir que anime a una
lectura psicologica (...). Tomemos la escena en que Medea mata a los hijos. Dreyer queria envenenarlos. Le parecia demasiado brutal que fueran
apufialados, como sucede en la tragedia de Euripides. Demasiado cruento, preferia que se fueran adormentando, simplemente. He elegido hacer
las cosas mas dramaticas. Pienso que mi version, en conjunto, sea mas incisiva. El homicidio de los hijos por ahorcamiento me parecia mas eficaz
y coherente. O se les mata o no. Hay que mostrar la accion en lo que es. No hay ninguna razon para hacer de tal modo que las cosas aparezcan
mas inocentes de lo que son”. (Traducido de Lars von Trier — Il cinema come dogma. Conversazioni con Stig Bjorkman, Piccola Biblioteca Oscar
Mondadori, Milano, 2001, pp. 114-121).

° Cfr. Gabrielle LUCANTONIO, “Presentazione, Tra manierismo e innovazione”, texto en el DVD Medea, Lars von Trier.

"' Fernando INCIARTE, “Actualidad de la metafisica aristotélica”, en Tiempo, sustancia, lenguaje. Ensayos de metafisica, Eunsa, Pamplona, 2004,
24.

i Cfr. Michel HERMAN, La cruauté. Essai sur la passion du mal, PUF, 2009. La crueldad, como resultado de un rechazo a reconocer a otras

personas como semejantes y tratarlas como degradadas al estado de cosas, o como insensibilidad ante el sufrimiento ajeno, es algo de ordinario

latente y muchas veces manifiesto en las tragedias griegas, si bien vistas desde una mentalidad de nuestros dias.

* Cfr. José Luis CANAS, La hermenéutica marceliana: sobre la distincién entre «problemay y «misterio», ver

http://revistas.ucm.es/fsl/02112337/articulos/ASHF9696220173A4.PDF.
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representados como sujetos implicados —como lo estamos sin duda- en algiun que otro problema, pero la
cuestion estd en no olvidar que esos problemas responden o dicen relacién a lo que nos constituye como
seres que viven inmersos en el misterio, algo que en si mismo no es reducible a un nuevo problema.

La diferencia consiste en la distincion de lo que “es en mi” (misterio) y lo que esta “delante de mi”. El
problema es lo que esta ante mi, algo que es objetivo y exterior a mi, sometido ademas a una cierta
técnica o un procedimiento razonador mediante nociones conceptuales.

Por eso objetivar es lo mismo que problematizar. En el campo de lo cientifico podemos ver que hay
muchos problemas todavia no resueltos, pero es presumible que todos ellos admiten solucion con el
progreso de la ciencia.

La actitud del espiritu frente al misterio es muy distinta; se llega a él no por la via logica, sino por
continuas aproximaciones hasta el reconocimiento del misterio mediante ciertas experiencias concretas
y un esfuerzo reflexivo. En este sentido, cabe decir que la tarea de la metafisica puede definirse como
«una reflexion dirigida hacia un misterio». La tarea del arte, con sus modos y medios peculiares, quiza
mas cercanos a la experiencia que los metafisicos, tiene el mismo horizonte.

Es probable que esta apreciacion —al no ser cientifica ni tampoco técnica- pueda parecer poco practica y
menos util, si lo que deseamos es hablar del cine y la television, buscando “resolver los problemas que
con ellos se plantean”, pero sin hacernos cargo de lo que —en concreto- hace del cine y la television
medios potencialmente artisticos en sentido pleno.

En tal caso, la postura que emparenta el arte con la metafisica por la via de las formas, mas que por la de
los contenidos, se asocia a lo que afirma David Mamet para el teatro, igualmente valido para el cine y
la television: que cada una de estas actividades, cuando hay arte —cuando no se reducen a mero
“entretenimiento popular o de masas”- tienen razon de ser y existen “para tratar problemas del alma y
misterios de la vida humana, no calamidades cotidianas™*.

Medea, en este sentido, bien podria entenderse como un texto dramatico apto para hacerse cargo y
“resolver problemas” de asuntos relacionados con el aborto, o con el feminismo, o con la voluntad de
poder, la violencia, o el multiculturalismo, que —al margen de su condiciéon socioldgica de posibles
“MacGuffins” que mantengan viva la curiosidad del espectador- no constituyen desde el punto de vista
dramatico misterios de la vida humana, ni siquiera problemas del alma.

Por eso Mamet siente temor ante las numerosas oportunidades que brinda el arte: “por un lado tenemos
a Samuel Beckett, por el otro a Leni Riefenstahl. Ambos se ocupan exactamente de la misma
capacidad humana, para dotar de significado a lo intolerable: uno crea arte purificador, la otra anuncios
de asesinatos”"’.

En Medea hay pretension de dar sentido al mal intolerable. En un mundo griego, en el que los dioses son
malos y los hombres buenos, Euripides no tiene otra respuesta menos pesimista y desesperada para el
choque entre voluntad humana y necesidad social y natural. En un mundo redimido por Cristo, las cosas
son de otro modo: podemos y debemos ser personas que no se maravillen al sentir que llevan dentro de si
una bestia'®, en la medida en que somos capaces de no problematizarnos como personas ni de reducir por
sistema el mal en las pantallas a mero problema. Y esto cobra sentido en la medida en que seamos
capaces de aceptar la misteriosa sabiduria de Dios, que permite el mal, como una expresién de la
confianza en Dios, que siempre es mas fuerte que el mal. En esto hay una forma de obediencia, en la
seguridad de que «todas las cosas contribuyen al bien de los que aman a Dios» (Rom 8, 28)"7.

Es mejor no pretender objetivar ni problematizar el mal en las pantallas, porque, aunque plantee
problemas, siendo de suyo més bien misterioso, no puede ser representado. Un intento de este tipo
equivaldria a objetivarlo, cosa que se daria probablemente en tonos maniqueos, poco acordes con la
realidad de las cosas. Caben sin embargo continuas aproximaciones hacia el reconocimiento personal y
artistico del misterio del mal mediante las experiencias concretas y el esfuerzo reflexivo que supone
vivir anclando nuestra dignidad humana en el misterio de ser hijos de Dios.

Quiza un modo practico de evitar objetivaciones maniqueas del mal sea plantearnos y plantear el asumir
y hacerse cargo de no pocos conflictos y violencias en las que nos encontramos vitalmente implicados,
y no s6lo como espectadores “objetivos”, sino como personas que intentan encontrar y dar un sentido
personal a esos conflictos y violencias. En tiendo que —como artistas y como espectadores- no tiene
sentido que continuemos dedicandonos a difundir, como espectaculo, conflictos y violencias sobre los
demas seres humanos (justificAndolos como “denuncia o acusaciéon” o como parte del juego profesional
del mercado, etc.), actuando como estrictos “personajes” en vez de ser capaces de absorberlas y darles un
sentido personal trascendente, mas alla del mercado y de la politica. Conviene tener en cuenta y
desarrollar la capacidad personal operativa del artista (y también del espectador) para el auto-sacrificio y

' David MAMET, Los tres usos del cuchillo. Sobre la naturaleza y la funcion del drama, Alba Ed., Barcelona, 2001, pag. 45.
" David MAMET, Id., p. 46.

16 Cfr. Josemaria ESCRIVA, p-e., Camino, n. 677.

'" Cfr. Jacques PHILIPPE, 4 I'école de I'Esprit-Saint, Béatitudes, 1995.
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el hacer-se violencia al expresar-se'®. Es mejor no sacrificar nada ni nadie distinto de uno mismo, en este
contexto artistico personal.
El mal no es directamente algo que pueda representarse objetivamente en escena. El mal, como
intuyeron para la muerte fisica violenta en el teatro griego, es de suyo ob-sceno. Pero si hay
experiencias vividas personalmente, y reflexiones también personales, quiza entonces podamos ofrecer
como artistas y observar como espectadores, un sentido real pleno y genuino, cristiano y misterioso a la
vez, de lo entrevisto con la piedad y el temor —en principio sentimientos que acompafan y alimentan
virtudes personales- que se conjugan con acierto inicial en torno a la catarsis de la dramaturgia griega.
“Que Medea mate a sus hijos”, aunque sea en escena. Pero tendrd que ser en un modo segin el cual
seamos capaces de absorber y dar sentido a semejante mala accion, sin por eso resultar nosotros ni
malignos ni perniciosos en el representarlo o en el recibirlo, siendo transmisores positivos de un mal,
aunque quiza alguien pueda pensar o decir —cosa dudosa- que no le ha afectado personalmente.
Cada uno de nosotros tendremos una imagen fuerte del mal, como violencia y crueldad no s6lo con los
demads, sino también consigo mismo. A mi modo de entender, el mal ha sido artisticamente puesto de
manera extrema ante nuestros ojos como algo que sobrepasa la categoria de “problema” por
Dostoievsky, en el protagonista sin nombre de sus Memorias del subsuelo. Alberto Moravia encuentra
que en ese estremecedor relato “el verdadero misterio” es algo que “el siempre misterioso Dostoievsky
sefiala en su relato y que en el fondo no es otro que el misterio de la creacidon artistica (...) Dostoievsky
nos hace comprender que el verdadero misterio no es el del protagonista, sino el del autor, que de la
sordida complejidad del “subsuelo” ha sabido extraer personajes inolvidables, también verdaderamente
misteriosos” .
También es Dostoievsky quien se pregunta con el principe Miskin en El idiota por “la belleza que
salvard al mundo”. Algunos olvidan al mencionarlo que Miskin se hace la pregunta, asustado, observando
una copia de Hans Holbein de la tremenda Crucifixion de Mathias Griinewald. Por eso, una respuesta
genuina, quiz4d la Unica valida, es la que encuentro dicha por el filésofo Giovanni Reale, tras haber
recogido unas palabras de Juan Pablo II sobre la pasién y muerte de Cristo. Dice Reale, y apropidndome
de estas 2Igalabras, termino: “La tunica belleza que puede salvar el mundo es la belleza del amor
absoluto””.

Muchas gracias

*® Cfr. Juan José GARCIA-NOBLEIJAS, René Girard and the Violences of the Mimetic desire. Representation and Reactions to “The Passion”.
IMAGEing Reality. Representing the Real in Film, Television and New Media. University of Navarra 22-24 October 2009.

P Fédor M. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo. Introduzione di Alberto Moravia, BUR, Milano 2009, pp. 10-11.

0 Cfr. Giovanni REALE, “La belleza salvera il mondo”, en AA.VV., Ci salvera la bellezza, Instar Libri, Torino, 2009, pp113-126. Para la cita, p.
120.




