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 A propósito de las vivencias del espectador desde su butaca, el cineasta y 

dramaturgo David Mamet escribía en 1995 la siguiente reflexión: “Un proverbio que 

suele atribuirse a los chinos dice que el tiempo que uno pasa pescando no se descuenta 

de la duración asignada a su vida. Puede que esto sea cierto, aplicado a la pesca, pero 

desde luego no se aplica al teatro. El tiempo que uno pasa en un teatro –como 

espectador o como trabajador– se deduce del total asignado a su vida”
1
. Mamet 

aseguraba de este modo que el tiempo invertido como espectadores de ficciones no es 

tiempo muerto. Tanto el cine como el teatro forman parte de la vida del público y, si 

esto es así, con mucho más motivo puede asegurarse de quienes filman escenas o las 

interpretan sobre las tablas. 

 Los relatos cinematográficos se asocian a menudo con la narrativa de evasión o 

con el género de entretenimiento, y se identifican con fórmulas dramáticas que facilitan 

la huida de la realidad. Si el cine fuera simple ilusión desligada del mundo, habría que 

aceptar la naturaleza irreal de los personajes y acontecimientos que se relatan en los 

guiones. Sin embargo, nuestra experiencia como espectadores nos recuerda que en 

múltiples ocasiones el cine ha constituido para nosotros un objeto de reflexión, de 

apasionado debate o de emociones sinceras. Porque, como Mamet concluye en su 

artículo, “el teatro no es un sitio al que se va para olvidar, sino más bien un sitio al que 

se va para recordar”
2
; la sentencia sirve de igual manera para el cine. 

 Siguiendo al director de State and Main tenemos que aceptar que el cine, en 

cuanto narración, ofrece a creativos y espectadores una referencia directa a la realidad y 

al mundo que habitamos. Es decir, el tiempo que pasamos sentados delante de una 

pantalla luminosa es tiempo real y pertenece a nuestras vidas, interviene en la formación 

continua de nuestra personalidad y apela a nuestra visión del mundo, provocando la 

sintonía o el rechazo. Y esto no sería así si detrás de cada relato cinematográfico no 

existiera un director o un guionista dispuesto a ofrecernos una historia sobre el drama 

humano. 

 Con este trabajo nos proponemos tratar sobre el cine en cuanto visión de la 

persona humana y reflejo más o menos fiel de su espectáculo cotidiano, pues el hombre 

y sus misterios son la materia que alimenta la creación de historias, desde los relatos 

cavernarios de la edad del mito hasta los últimos estrenos del Chinese Theater, la gruta 

sofisticada de Hollywood. En segundo lugar, abordaremos las claves narrativas 

empleadas por los guionistas a la hora de aplicar categorías dramáticas a la realidad, 

pues en esto se resume la escritura de un guión y su posterior rodaje. 

                                                 
1
 Mamet, David, “Stanislavsky y el Bicentenario de EEUU”, en Una profesión de putas, Madrid: Debate 

1995, p. 133. 
2
 Ibíd., 134. 
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La decepción ante el relato cinematográfico 

 

 Frecuentemente, los espectadores se sienten decepcionados a la salida de un 

cine: se trata de una experiencia que puede deberse a un disentimiento con las ideas 

propuestas por el director del filme, pero la desazón casi siempre suele estar relacionada 

con el desinterés hacia la historia relatada. En uno y otro caso se ha producido una falta 

de empatía, ya se trate del ámbito ideológico o retórico, y la decepción se encuentra 

debidamente justificada. Puede suceder que el guión de una película haya sido 

concebido a partir de una propuesta de reflexión profunda y sugerente, pero quizás la 

estrategia emocional o las herramientas dramáticas empleadas no han suscitado interés 

en el espectador. Decimos entonces que el guión no está bien urdido, o que la historia 

no está bien contada, y quizás su autor debiera haber volcado sus ideas en un ensayo, en 

una conferencia o en un poema, pero nunca en un guión cinematográfico. El tema, 

hipótesis del relato fílmico, ha terminado por sofocar la historia. 

 También puede suceder al contrario: es el caso de guiones en que las estrategias 

emocionales y estructurales se han cuidado al milímetro, siguiendo las pautas de tramas 

maestras que ofrecen los géneros de una época determinada… pero la película resultante 

parece vacía, la trama argumental nos recuerda a muchas otras películas y los personajes 

son meros arquetipos. En este caso la trama, la estructura dramática del filme, ha 

terminado por asfixiar el relato. 

 En uno y otro caso, el espectador ha rechazado la película porque se ha 

producido un fallo de guión, origen de toda película. Pero en ambas situaciones también 

se ha producido una deformación a la hora de reflejar la realidad humana, y 

precisamente aquí se encuentra la clave señalada por Mamet: si el director y el guionista 

de un filme desean capturar a su audiencia potencial, el espectador debe verse reflejado 

en el relato, debe reconocerse en la pantalla de cine. La paradoja aparece entonces ante 

nuestros ojos: ¿cómo conseguir que personajes de la vida real puedan identificarse con 

el relato de personajes de vida virtual? En otras palabras: ¿cómo se hace creíble una 

ficción? 

 La respuesta a estos dilemas se hace todavía más ardua cuando nos encontramos 

con un sector de la audiencia que, habituados a considerar el cine como un espectáculo 

para evadirse de sus problemas, tiende a aceptar las categorías dramáticas de la ficción 

fílmica (instrumentos al servicio de la creación narrativa) como leyes de 

comportamiento universal a uno y otro lado de la pantalla. Este fenómeno podría 

considerarse como un tipo de idealismo donde realidad y ficción han quedado 

identificadas para dar lugar no ya a un mundo deforme, sino falso. El idealista que 

sustituye la realidad por sus sueños tiene su referente universal en el Quijote, el hidalgo 

manchego que perdió el juicio a causa de los libros, después de pasar innumerables 

noches de claro en claro e incontables días de turbio en turbio. Este fenómeno también 

ha sido tratado en el cine, en películas como Persiguiendo a Betty, cuya protagonista 

cree vivir en el mundo de las telenovelas, o El crepúsculo de los dioses, donde una vieja 

diva del cine mudo simula vivir todavía en el Hollywood de los años 20. 

 Cierto público vulnerable al espejismo de lo virtual puede llegar a aceptar como 

verdaderas determinadas tramas por el solo hecho de seguir una estrategia estructural y 

emocional bien urdida, aunque no a la postre no resulten verosímiles. A este respecto, 

merece la pena examinar dos historias de amor aparentemente distintas pero idénticas en 

su estructura: las relaciones entre Jack y Rose en Titanic y entre Guido y Dora en La 
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vida es bella. Dos historias que, en su momento, conmovieron por igual al gran público 

del último fin de siglo. ¿Respondía esta conmoción a dos dramas sinceros e igualmente 

verosímiles? 

Titanic relata el romance de dos adolescentes, Jack y Rose, que transcurre 

durante uno de los desastres más famosos de la navegación trasatlántica. Sin embargo, 

parece que su triunfo ante la audiencia se debió más bien al realismo tremendista del 

naufragio, muy superior al de una historia de amor que se revela artificiosa. En tres 

noches, los dos jóvenes pasan de la atracción mutua a la entrega incondicional, cuando 

apenas han tenido tiempo para empezar a conocerse. De hecho, el espectador sabe más 

de la vida de Rose que el propio Jack, a juzgar por las contadas ocasiones en las que 

coinciden en escena. El intento de suicidio de la chica, la tragedia del naufragio y el 

acoso de un prometido diabólico aumentan la intensidad de la relación. Pero si 

eliminamos estos elementos de impacto dramático, todo se reduce a un romance tierno 

entre dos perfectos desconocidos. 

Rose y Jack pertenecen a dos mundos opuestos: por eso su relación está cargada 

de conflicto. La historia de amor es un encuentro entre Capulettos y Montescos. Jack 

representa la vida liberal y el afecto sincero; Rose es una víctima de su propia clase 

privilegiada, esa misma que va acaparar los puestos de los botes salvavidas. La gesta de 

Jack expresa la superación de las barreras sociales y un rescate que va más allá de la 

salvación física, aunque suene así de pretencioso. Rose afirmará noventa y cinco años 

después: “Jack Dawson me salvó en todos los sentidos en que una persona puede ser 

salvada”. 

La vida es bella nos presenta otra historia de amor y sacrificio con un argumento 

sorprendentemente similar. Guido también promete a Dora un futuro fantástico que, 

como el prometido diabólico de Titanic, su novio fascista es incapaz de procurar. Tras 

un cortejo repleto de dificultades y audacias, Guido se presenta a lomos de un brioso 

corcel pintado de verde para rescatar a su Princesa. Al cabo de cinco años, ese futuro se 

ha transformado en un presente de pesadilla. Esta vez no se trata de un naufragio, sino 

de la ocupación alemana del norte italiano. Conocemos el resto de la historia. 

 

 

 

Historias imposibles pero verosímiles 

 

El mundo de los idilios adolescentes está repleto de rescates como el de Titanic: 

siempre ocurren en situaciones límite, rondan amantes despechados, abundan noches 

ardientes y proliferan rostros apolíneos. La historia de Jack y Rose dura tres noches. La 

de Guido y Dora se mantiene durante más de seis años. En ambos romances desaparece 

el galán (compárese a Benigni con Di Caprio), sacrificado por la mujer amada. 

La vida es bella se presentó ante la audiencia como una fábula original, y sin 

embargo resulta mucho más verosímil que el guión de Cameron, basado en hechos 

reales. Y ello se debe a que Guido cumple sus promesas de entrega durante un romance 

de seis años, hasta que se produce su propia muerte. Jack, en cambio, pasa desde la 

atracción pasional al sacrificio en unas horas, sin que su fidelidad se ponga a prueba en 

un solo momento: en sentido estricto, está salvando a la novia ocasional que ha 

conocido en un crucero de placer. Guido y Dora, por contra, llevan varios años 

superando dificultades juntos. Rose salta de un bote salvavidas para compartir la suerte 

de Jack, que al fin y al cabo sólo es un fascinante desconocido. Pero resulta mucho más 

creíble el arrebato de Dora, cuando sube libremente al tren de deportados donde viajan 

su esposo y su hijo. 
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 Titanic y La vida es bella pertenecen al mismo género cinematográfico, el 

melodrama, y las dos producciones alcanzaron un gran éxito de audiencia. Sin embargo, 

el romance de Jack y Rose no soporta un mínimo test de coherencia, pese a basarse en 

hechos históricos dramatizados. Por el contrario, el romance de Guido y Dora es 

absolutamente ficticio pero cuenta con un argumento a favor que da crédito de su 

verosimilitud: sus actores, Roberto Benigni y Nicoletta Braschi, son marido y mujer en 

la vida real, y Benigni sabía muy bien lo que estaba escribiendo mientras redactaba el 

guión de La vida es bella. Una historia que, curiosamente, surgió a partir de una 

premisa dramática muy alejada de lo romántico: las aventuras de un payaso en un 

campo de concentración nazi. 

 La paradoja de La vida es bella, una historia increíble pero verosímil, nos pone 

de nuevo frente a la pregunta con que hemos abierto nuestro trabajo: 

 

¿Cómo se hace creíble una ficción? 

 

El guionista Vincenzo Cerami, a la sazón coguionista de La vida es bella, 

explica la creación cinematográfica como un tipo de evocación de la realidad. Y el 

propio Cerami define la evocación artística como el acto de “imprimir visos de 

verosimilitud a nuestra fantasía”
3
.  

Siempre que se construye y narra un relato ficticio, el autor parte de la 

experiencia real para recrear aspectos de la vida, aunque tengan lugar en un plano 

fantástico. Esta recreación es la mímesis artística, núcleo de toda actividad estética: el 

arte imita la vida. Esta cuestión siempre ha apasionado a autores de todos los tiempos, 

hasta el punto de crear un mito estético que llega a invertir los términos en la paradoja 

la vida imita al arte, y que ha llevado a Woody Allen a tratarlo en películas como 

Misterioso asesinato en Manhattan o La rosa púrpura de El Cairo.   

Según el principio aristotélico, la imitación es la medida de la verosimilitud en el 

drama. Pero ¿dónde se encuentra la clave de esa verdad en el guión cinematográfico? 

¿En las emociones que se esperan de un género determinado? ¿En la posibilidad de los 

argumentos y de la aventura narrada? ¿O en la existencia histórica de los personajes? 

¿Es United 93, que refleja al milímetro la desgracia del 11-S, más verdadera que La 

joven del agua, donde se relata un cuento de hadas en una comunidad de vecinos de 

Pennsylvania? ¿Es más auténtica la defección que sufre Michael Collins a manos de los 

hombres de De Valera que la traición experimentada por Yoda y el Consejo Jedi a 

manos de Anakin Skywalker? ¿Se parecían tanto Howard Hughes y Leonardo Di 

Caprio, Virginia Woolf y Nicole Kidman o Adolf Hitler y Bruno Ganz? 

 

 

 

El conflicto y la construcción de argumentos 

 

 El autor desarrolla las historias dentro de un universo diegético creado por él 

mismo, donde se marcan límites temporales y espaciales conforme a una estrategia 

dramática. Es decir, el guionista también es un creador providente a la hora de construir 

el argumento, y controla todo el proceso narrativo sin perder de vista la evolución de 

tres tipos de conflictos posibles: 

 

1. Las tramas secundarias o subtramas, fruto de los conflictos de relación. 

                                                 
3
 Cerami, Vincenzo. Consejos a un joven escritor. Barcelona: Península, 1997, p. 16. 
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2. Las historias interiores, donde se relata una evolución de los personajes en arcos 

de transformación, fruto de los conflictos interiores. 

3. Las tramas maestras de acción, fruto de conflictos básicos, que únicamente se 

encuentran en los llamados guiones de género. 

 

 

 Al crear historias, el narrador urde estructuras según esta triple evolución 

dramática, que no se da de forma ordenada en la vida real.  

 La fantasía literaria se inspira en la vida, pero debe transformarla necesariamente 

a través de las leyes dramáticas, y esto significa seguir la dinámica de conflictos que 

vivifica toda narración.  

 El término conflicto equivale a nudo, medio y peripecia: ante todo es un 

problema que resolver, un problema que sucede entre personajes, o en el interior de los 

personajes, o en forma de reto externo a los personajes. Allá donde exista un conflicto, 

inmediatamente obtenemos el embrión de una historia. Por eso, en un guión 

cinematográfico no sólo hablamos de un relato, sino de diferentes niveles de relato. A 

su vez, cada tipo de conflicto genera la estructura de una línea argumental, que hemos 

denominado subtramas, arcos de transformación y tramas de acción. De este panorama 

narrativo se desprende que la estructura dramática de un guión presenta el complicado 

aspecto de un entramado de historias que se desarrollan simultáneamente, como en la 

propia vida, pero bajo la providencia creativa del guionista. Nada resulta casual en un 

guión cinematográfico, todo responde a un plan. 

 La recreación de la vida requiere una aplicación de categorías narrativas que 

necesariamente pasa por una dramatización de los conflictos. Lance Lee lo entiende de 

este modo cuando asegura: “El conflicto dramático no equivale a discusión o lucha 

rutinaria. En realidad, muchas cuestiones pueden permanecer sin resolver a lo largo de 

toda una vida de disputa. Pero el conflicto dramático surge de un problema que debe 

resolverse de un modo u otro, y siempre será así. El conflicto dramático se estructura 

según unos claros principio, medio y final: se plantea, desarrolla, resuelve y asume de 

modo inmediato. La vida en cambio raramente transcurre de un modo tan definido y 

resulta traumática cuando ocurre así. La imitación dramática de una acción, pues, 

consiste en la imitación de un conflicto peculiar, donde el conflicto se desarrolla de 

modo estructuralmente delimitado y coherente para alcanzar resolución y volumen 

dramático”
4
. 

 Esto no sólo sucede cuando se narran las historias de personajes que nunca 

existieron. A estas leyes también se someten los guiones que relatan sucesos históricos. 

Ni Woodward ni Bernstein se parecen a Robert Redford y Dustin Hoffman, actores 

principales de Todos los hombres del presidente. El fiscal Garrison no derramó lágrimas 

de amargura patriótica al exponer la teoría de la bala mágica, como sí hizo Kevin 

Costner en el clímax de JFK. William Wallace no pudo vivir ningún romance con Isabel 

de Francia, como se cuenta en Braveheart, pues la historia nos dice que el rebelde 

escocés murió tres años antes de que la princesa se casara con Eduardo II de Inglaterra. 

Elliot Ness, el campeón de la lucha contra la corrupción del alcohol, héroe de una serie 

televisiva y de un largometraje… murió enfermo de cirrosis. 

 Tanto los personajes históricos como los ficticios se construyen según 

necesidades dramáticas de los tres tipos de conflictos. Y así, el guionista se ve obligado 

a imaginar a los periodistas del caso Watergate como una pareja atractiva y compensada 

en sus temperamentos. Garrison debe llorar al exponer los resultados de su 

                                                 
4
 Lee, Lance. A Poetics for Screenwriters. Austin: The University of Texas Press, 2001, p. 34. 
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investigación porque el clímax necesita un paroxismo emocional. Wallace vive un 

romance que no existió porque todo guión necesita al menos una subtrama desarrollada, 

por otro lado necesaria para humillar al rey de Inglaterra en su lecho de muerte. 

Respecto a Elliot Ness, tanto la serie como la película se deben al género de aventuras 

más tradicional, que no admite héroes con debilidades notorias. 

 Seres históricos y fantásticos protagonizan guiones de ficción, argumentos y 

relatos que, aunque se inspiran en la vida real, a veces son imposibles. Y, sin embargo, 

el cine muestra como verosímiles las historias de tipos tan dispares como Oskar 

Schindler, Jack Skellington, el Cid Campeador, Hannibal Lecter o Anakin Skywalker. 

 

 

 

Lógica e interés en los argumentos 

 

 Al elaborar sus argumentos, el guionista tiene en cuenta dos principios 

esenciales de dramatización, puntos de referencia en el desarrollo creativo del guión: 

lógica e interés. 

El primero, lógica estructural, permite unificar las historias a través del antiguo 

proceso retórico planteamiento-nudo-desenlace. Un esquema que se encuentra en el 

embrión del relato y que se irá complicando a medida que la historia crezca. El 

desarrollo del guión arranca de un nudo inicial –el lío, por aludir al término griego 

original– que se tensa en el planteamiento y se deshace en el desenlace. En definitiva, 

todas las historias no son más que nudos en los que sólo hay que concretar dónde 

empiezan y dónde terminan. A su vez, esta estructura lógica puede encontrarse en todos 

y cada uno de los bloques narrativos, de las unidades diegéticas completas que 

encontramos en el argumento, desde las escenas a los actos de un guión. 

 El segundo principio es el interés dramático. No bastan las estructuras lógicas 

para garantizar el drama. Además del orden del relato es necesaria la intensidad 

narrativa. El interés apela a las emociones y al conflicto, esencia del drama, siempre 

condicionados por el género escogido. Y así, junto a la estrategia estructural 

mencionada, el creador de historias debe seguir una estrategia emocional que garantice 

el interés del relato. 

 Syd Field vincula conflicto a lucha, confrontación y obstáculo, pues estos tres 

conceptos son inherentes a todo problema. “El conflicto –explica Field– puede ser 

cualquier cosa: una lucha, una disputa, una batalla o una persecución, interna o externa, 

cualquier tipo de confrontación u obstáculo, no importa si es emocional, física o 

mental”
5
. Podemos extender el significado de conflicto si a los dos tríos iniciales (nudo, 

medio y peripecia; lucha, confrontación y obstáculo) añadimos nuevos sinónimos 

parciales: dialéctica, diferencia, contraste, discusión, crisis, problema, tensión, 

complemento, combate, enfrentamiento, apuro, cuestión, contradicción. 

 Crear un nudo, en cualquiera de los niveles estructurales del guión (subtramas, 

arcos o tramas de acción), consiste en establecer un conflicto que se complica a medida 

que la historia se desarrolla en tramas,  subtramas y arcos de transformación (historia 

interior de los personajes). 

 Todo guionista traza una estrategia emocional mientras crea su historia, aunque 

trabaje sobre hechos históricos, realmente acontecidos. Uno de los motivos que llevaron 

al productor británico David Puttnam a escoger a Bruce Robinson como guionista de 

Los gritos del silencio fue precisamente su “talento único para introducir pasión en lo 

                                                 
5
 Field, Syd. The Screenwriter’s Problem Solver. New York: Dell Publishing, 1998, pp. 79-80. 
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que mucha gente consideraría temas áridos”
6
. Los hechos históricos en cuestión trataban 

sobre una historia de amistad entre periodistas durante la revolución del Khmer Rojo en 

Camboya. La productora de Puttnam contaba con bastante documentación sobre un 

tema que ofrecía excelentes posibilidades dramáticas, pero los hechos en sí no bastaban: 

era preciso que un escritor trazara una estrategia emocional (pasional) concreta. 

  Existe una dependencia mutua entre lógica (estructura) e interés (emoción), 

pues se trata de un binomio inseparable. Pero al plantearse el drama según esta doble 

estrategia, reaparece el problema de la verosimilitud: ¿hay verdad en el relato 

cinematográfico si se dramatiza la vida? 

 Esta verdad no puede encontrarse en el argumento como artificio dramático. La 

audiencia no se identifica con las historias tal y como suceden. La identificación y los 

recuerdos que, según Mamet, busca el espectador sentado en su butaca no pueden surgir 

del argumento tal y como se narra, pues todo guión responde a un hábil juego de 

conflictos. Ningún narrador reemplaza la libertad humana con objeto de hacer la vida 

más interesante u ordenada. En la realidad no existen mecanismos narrativos, ni 

géneros, ni antagonistas, ni alivios cómicos, ni líneas argumentales ni, afortunadamente, 

ningún Gran Hermano al estilo de Cristof, el productor de El Show de Truman. 

 

 

 

El prejuicio del género 

 

 Para ciertos autores, la elección del género condiciona la verosimilitud del 

relato, lo cual nos llevaría a aceptar que unos géneros son más veraces que otros en la 

dramatización de la realidad. Es decir, se rechazaría de entrada la posibilidad de verdad 

en historias fantásticas de animación como La Novia Cadáver o Los Increíbles, y se 

aceptarían como verosímiles Las uvas de la ira, Las Horas, Munich o Alguien voló 

sobre el nido del cuco, por mencionar títulos de extremos genéricos. 

 Después de un siglo de arte y técnica, la actividad cinematográfica se expresa a 

través de una pléyade de géneros y subgéneros: melodrama, thriller, comedia negra, 

road-movie, fantasía de aventuras, comedia rosa, musical, buddy-movie, drama 

costumbrista, misterio, drama bélico, terror… Algunos de ellos, como el western o el 

cine negro, evocan una etapa lejana; otros, como el de ciencia-ficción, siguen 

propiciando historias y llegan a fundirse con otros géneros: ciencia-ficción 

antropológica (2001), thriller de ciencia-ficción (Minority Report), ciencia-ficción de 

aventura (Matrix), etc. 

 A propósito del laberinto de los géneros, resulta interesante la división propuesta 

por Sidney Lumet: “Existen cuatro formas primarias de contar historias: tragedia, 

drama, comedia y farsa. Ninguna categoría es absoluta. En Luces de la ciudad, Chaplin 

pasa de una a otra con tal gracia que nunca te das cuenta de en cuál te encuentras. 

Existen, además, subdivisiones en drama y comedia. En drama, están el naturalismo 

(Tarde de perros) y el realismo (Serpico). En comedia, están la sofisticada (Historias de 

Filadelfia) y la comedia burlesca (Abbott y Costello contra quienquiera que sea). 

Algunas películas manejan de modo deliberado más de una categoría. Las uvas de la ira 

es una combinación de realismo y tragedia (…) No hay elementos exactos y 

cuantificables, de modo que a menudo las categorías se solapan”
7
. 

 Por encima de fusiones y divisiones, todos los géneros y subgéneros actuales 

proceden de la división teatral clásica en tragedia, comedia y drama, establecida a través 

                                                 
6
 De Jong, Nicholas. “All The Rage”, The Observer, 21 de marzo de 1985, p. 13. 

7
 Lumet, Sidney. Así se hacen las películas. Madrid: Rialp, 1999, p. 62. 
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las relaciones del espectador con los protagonistas y sus problemas. Es decir, a través de 

una confrontación entre realidad y ficción desde el punto de vista del destinatario de la 

historia. 

 En primer lugar encontramos la tragedia, el más antiguo y el que más fruto ha 

dado a lo largo de la historia de la literatura, desde los tiempos de Sófocles y Esquilo 

hasta T.S. Eliot, pasando por Shakespeare y los genios del Barroco. La tragedia muestra 

a sus personajes en un plano superior e inalcanzable para el espectador. Las tremendas 

proporciones de sus problemas causan dos sentimientos en la audiencia: fobos, o temor 

ante la suerte de los conflictos, y eleos, o misericordia por quienes los sufren. Tanto los 

personajes como sus problemas caen sobre el espectador, sepultándole, mientras le 

hacen partícipe de una catarsis o purificación que difícilmente encontrarán en sus vidas. 

 Los argumentos trágicos imponen una distancia entre la audiencia y los 

personajes. La suerte del destino implacable domina sus vidas de manera casi 

imposible. No solemos toparnos con personajes desesperados como Edipo, parricida e 

incestuoso involuntario. Los esposos Macbeth se ven envueltos en un conflicto repleto 

de peripecias irrepetibles. Ni siquiera puede decirse que los sucesos vividos por los 

protagonistas de Seven o Bailar en la oscuridad, historias contrapuestas pero muy 

cercanas a la tragedia clásica, entren en el ámbito de lo cotidiano. El terror y la 

misericordia se imponen como pauta de intensidad dramática en un género que también 

sigue una estructura lógica concreta, abocada a la catástrofe final. 

 En el polo opuesto se encuentra la comedia. Un género casi tan antiguo como la 

tragedia, aunque menos tratado y más popular. En la comedia, los personajes y sus 

problemas se sitúan en un plano inferior respecto a los espectadores y al propio autor. 

La audiencia disfruta al observar a unos protagonistas envueltos en unos conflictos 

disparatados, víctimas de enredos que, a diferencia de los trágicos, serían fáciles de 

resolver si no fuera por la torpeza irrisoria de quienes los sufren. No es el destino sino el 

autor quien domina a los personajes desde arriba. 

 Durante el Barroco, el teatro moderno dio lugar a un nuevo género: el drama. 

Desde el ámbito del interés narrativo, en el drama pueden coexistir conflictos tremendos 

y jocosos, atenuados por el equilibrio en la relación entre espectador y personajes. Los 

problemas del protagonista se plantean con mesura, aunque rocen lo trágico. Los 

desenlaces del drama, tanto en cine como en teatro, no conducen la acción a un final 

catastrófico; pueden llegar a ser terribles, pero no fatídicos. Es decir, el drama rompe la 

esclavitud del destino implacable y cruel de las tragedias (la ananké de los griegos). Los 

personajes no están marcados por vicios o maldiciones, y el autor les permite solucionar 

los conflictos a través de sus actos libres. La estrategia estructural no se impone a los 

personajes y el fatum es burlado por la libertad. 

 

 

 

El espejismo del drama 

 

 Dado que el drama presenta un equilibrio entre el espectador y el protagonista y 

sus conflictos, podría verse en este género el modo más adecuado de recrear personajes 

y problemas de manera verosímil. Esto supondría colocar el drama por encima de la 

tragedia o de la comedia, cuando los tres géneros clásicos se someten a la postre a una 

estrategia estructural y emocional. 

La verosimilitud en la recreación de la realidad no depende del género escogido 

por el guionista. Los géneros son cánones neutrales, enfoques dramáticos que 

condicionan el estilo retórico y la construcción de las historias. Es más: un guionista 
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escoge un género determinado para desarrollar su relato por que se ajusta mejor a lo que 

desea contar. Pero la verdad de ese relato no dependerá nunca del género escogido. De 

otro modo tendríamos que descartar como inverosímiles cualquier historia que escapara 

al género del drama por imposible. 

No resulta más verdadera una película por tratarse de un drama, y menos real por 

adoptar la forma de un musical o de una farsa. En sí mismo, el género es también un 

artificio retórico en la medida en que contribuye a la estrategia emocional y estructural 

de creación de argumentos. 

Los motivos más graves por los que un espectador se siente desengañado tras ver 

una película no suelen estar relacionados con el género empleado, el tipo de relaciones 

entre personajes o deficiencias estructurales en el guión (con las que se puede llegar a 

ser indulgente). Aún más: un uso magistral de las herramientas retóricas y estéticas es 

perfectamente compatible con una defraudación de la audiencia. Una obra 

cinematográfica, resultado de la mejor factura estética y retórica, puede constituir una 

distorsión de la realidad. 

Detrás de melodramas improbables como El tigre y la nieve, o incluso 

parcialmente fantásticos como Big Fish, podemos encontrar una profunda reflexión 

sobre la felicidad humana, aunque sus protagonistas, un profesor italiano y un padre 

enfermo que viven sus aventuras en clave de fábula, sean imposibles. Imposibles, pero 

no inverosímiles. En cine, como en cualquier narración de ficción, no interesa tanto la 

posibilidad de las historias –es decir, la simple verdad de los argumentos– sino su 

verosimilitud –la verdad de los personajes en cuanto humanos–. Así lo advierte 

Aristóteles cuando enseña que “se debe preferir lo imposible verosímil a lo posible 

increíble”
8
. Y otra vez insiste: “en orden a la poesía es preferible lo imposible 

convincente a lo posible increíble”
9
. 

 

 

 

Verdad y ámbito de los personajes 

 

 De cuanto se ha considerado hasta el momento se deduce que la verdad de un 

guión o de una película se debe, más allá de estrategias emocionales, estructuras de 

conflicto o el género escogido, al ámbito de los personajes y a su mundo de 

motivaciones, en la medida que reflejan los problemas y misterios que acompañan sus 

vidas. Tanto los personajes como sus propios mundos se construyen por medio de 

herramientas y estrategias dramáticas, pero si nuestro problema radica en la verdad con 

que se construyen los personajes en cuanto humanos, la verosimilitud en el cine es 

entonces un problema de tipo antropológico. Y por tanto, también ético y psicológico. 

La mímesis o imitación cinematográfica de la vida pasa por una dramatización 

de la realidad en orden a la verdad de los personajes. Pero en ocasiones, guionistas y 

directores prestan más importancia a los aspectos formales que a los argumentales y 

temáticos. Entonces corren el riesgo de trabajar más las estrategias emocionales o las 

estructuras, o la estética por la estética, o los aspectos comerciales de un relato, o 

simplemente trata de explotarse un guión según las posibilidades que ofrece el género. 

Cuando esto sucede, los guiones se desvían desde lo mimético hacia lo paródico, 

y se distorsionan aspectos vitales de la realidad. De hecho, el peligro de la parodia como 

representación consiste en ofrecer un sucedáneo de la vida y de los personajes, más 

cercanos a los arquetipos retóricos e incluso a la caricatura de caracteres y situaciones. 

                                                 
8
 Aristóteles, Poética. Madrid: Gredos, 1992. Traducción de Vicente García Yebra (1460a27-29). 

9
 Ibíd. (1461b10-11). 
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Cuando se acostumbra a los espectadores a esta visión paródica, la audiencia podría 

llegar a rechazar historias que no siguen los formalismos habituales de géneros y 

personajes, pero que sin embargo tratan de reflejar la autenticidad de comportamientos. 

Los espectadores encuentran muchas dificultades para reconocerse en estos relatos, y 

entonces podrían llegar a preferir lo artificial a lo natural. 

El ámbito de los personajes es el mundo de la ética: de la libertad, de los vicios y 

de las virtudes, de los medios y de los fines que mueven a actuar a los protagonistas en 

su búsqueda de la felicidad. También es el mundo de la psicología y de la antropología: 

de la pasiones y de las emociones, de la inteligencia y de la irracionalidad, de la 

intuición, la estabilidad, el temperamento, el carácter, la locura, la genialidad… Un 

guionista no sólo es un técnico hábil que conoce todos los resortes de la retórica. 

También es un apasionado de las humanidades y de las ciencias del hombre, porque 

hombres son sus personajes y así debe mostrarlos bajo pena de distorsionar esa realidad 

que desea recrear. El escritor de historias cinematográficas debe ser ante todo un gran 

lector y un observador curioso de su mundo, un espíritu sensible a las personas y a lo 

que sucede… si realmente desea que sus relatos expresen algo que emocione y ayude a 

reflexionar. De lo contrario nunca será dueño de sus guiones y será un esclavo de las 

técnicas audiovisuales, de la moda y de los gustos de la audiencia. 

El espectador sabe que nunca pertenecerá al clan de los Skywalker ni trabará 

amistad con ewoks o con wookies, pero sí puede compartir con ellos un deseo de 

justicia, la ilusión de un aprendizaje arduo o sufrir dilemas de conciencia. Nunca viajará 

junto a un ángel a través de un mundo hipotético donde no existe, como George Bailey 

en ¡Qué bello es vivir!, pero sí puede entender que las personas son únicas e 

irremplazables, y que las buenas acciones tienen consecuencias insospechadas. Quizás 

nunca llegue a simular un peligroso juego en un campo de concentración nazi, pero 

llegado el caso entenderá, como Guido Orefice en La vida es bella, que la protección de 

la inocencia de sus hijos bien merece la pena el sacrificio de su vida. 

 

 

 

El tema y las propuestas de reflexión 

 

 En resumidas cuentas, el reto de todo guión cinematográfico consiste en una 

paradoja: conseguir que un relato de ficción evoque la realidad, de modo que ofrezca 

una visión verosímil de la persona humana. Cuanto más apela un guión a nuestra 

condición humana, más interesante nos parece. Y al contrario: cuanto más se aleja de 

nuestra humanidad, más artificial y extraña se nos presenta la película y, por ende, falsa. 

 La clave que permite esta paradoja consiste una conexión eficaz entre las 

estrategias emocionales y lógicas del guión, y entre las propuestas de reflexión que 

animan a narrarlo. Y, dado, que esta clave está relacionada con un enfoque 

antropológico, el problema puede reducirse a estructuras y conflictos relativos al mundo 

interior de los personajes del guión. Es decir, para abundar en los temas o propuestas de 

reflexión de una película es preciso estudiar los conflictos interiores y los conflictos de 

relación, y las estructuras que narrativas a que darán lugar: arcos de transformación y 

subtramas. 

 En el orden de la construcción de un guión, el guionista puede plantearse al 

mismo tiempo qué quiere contar (trama) y por qué quiere contarla (tema o propuesta de 

reflexión). Es cierto que Benigni, como se ha indicado, deseaba narrar las desventuras 

de un payaso en un campo de concentración nazi, pero al mismo tiempo que 

desarrollaba el argumento de La vida es bella también reflexionaba sobre su propuesta 
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temática: que la vida puede ser auténticamente bella, aunque parezca lo contrario, si 

realmente se procura que lo sea para aquellos que se ama. El anonimato de los amados 

se rompe cuando el guionista los concreta en dos personajes: una mujer llamada Dora y 

un niño llamado Giosuè. Benigni construye la trama del guión sobre dos subtramas, la 

relación Guido-Dora (afectiva romántica) y la relación Guido-Giosuè (afectiva 

familiar), y en ellas se apoya un relato que se desarrolla en dos episodios separados por 

una elipsis de seis años. Estas dos relaciones surgen de dos conflictos entre personajes: 

por un lado, la resistencia de Dora a aceptar el amor de Guido durante el episodio de 

Arezzo. Por otro, la lucha que Guido mantiene con su hijo para convencerle de que todo 

lo que le rodea en el lager es un juego. 

 A estas subtramas se añade un arco de transformación del protagonista, Guido, 

que proporciona el conflicto interior más importante de La vida es bella: la historia 

personal de un tipo optimista y voluntarioso que, llevado de su amor por la chica a la 

que llama Princesa, termina dando su vida para procurar su felicidad y la del hijo que ha 

tenido con ella. La historia interior de Guido responde al patrón de sacrificio, que 

siempre relata la inmolación de un personaje a favor de otro o a favor de una causa que 

merece la pena. Si estudiamos detenidamente el interior del protagonista creado por 

Benigni, más allá de su rostro risueño encontraremos un personaje en continua tensión 

para obtener la felicidad de Dora y de Guido, aunque la comedia termine adoptando los 

tintes dramáticos del melodrama. 

 Como puede comprobarse con este ejemplo, la conexión entre la propuesta 

temática y la estrategia de conflictos se reduce a un breve esquema. Sin embargo, esta 

sencilla estructura preliminar resulta clave en las primeras fases del desarrollo del 

guión, en especial en el organigrama dramático y en la escaleta de nudos de acción. 

Algo tan sencillo pero nuclear no puede improvisarse durante las fases finales del guión: 

precisamente por tratarse de conceptos matrices deben quedar muy claros al comienzo. 

 

 

 

Meta interior y objeto externo 

 

 Para considerar la dinámica de conflictos que se teje en toda estructura 

cinematográfica, es preciso distinguir primero los motores dramáticos que originan cada 

uno de los conflictos del guión. 

 Recuerda Lee, que “el conflicto surge de un problema, supone una colisión de 

voluntades o de una voluntad contra un obstáculo, se resuelve de un manera específica 

y, escena tras escena, soporta de modo inmediato pero también postrero las 

implicaciones y el significado de la historia”
10

. Por tanto, no cabe pensar únicamente en 

el conflicto como un mero recurso que garantiza el impulso dramático a lo largo del 

guión. 

 En cuanto motores dramáticos, cada tipo de conflicto genera un tipo de historia 

dentro del guión, como hemos visto. 

 Los conflictos interiores dan lugar a los arcos de transformación de los 

personajes: procesos de cambio, leves o radicales, en la personalidad de los 

protagonistas que nos permiten apreciar su dimensión interior. 

 Los conflictos de relación provocan subtramas: historias de relaciones entre 

personajes donde, como sucede en toda historia, también distinguimos un 

planteamiento, un nudo y un desenlace. 

                                                 
10

 Lee, 35. 
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 Los conflictos básicos, por último, únicamente aparecen en guiones donde el 

planteamiento se construye en torno a un objeto externo y dan lugar a las tramas: 

estructuras argumentales que abarcan todo el guión, cuyo sentido final estriba en la 

obtención del objeto. 

 Conviene subrayar que arcos de transformación, subtramas y tramas no son 

conflictos en sí mismos, sino estructuras dramáticas resultantes de los distintos tipos de 

conflicto. 

 ¿Cómo comenzar a tejer el entramado de conflictos de un guión literario? La 

pregunta equivale, en el fondo, a esta otra: ¿Por dónde se empieza a construir un guión? 

Es posible que el escritor ya tenga en la cabeza un bosquejo de acciones más o menos 

ensambladas, o incluso un argumento completo. Aún así, puede asegurarse que un relato 

cinematográfico comienza a funcionar cuando los conflictos internos de los 

protagonistas han quedado definidos. Las tensiones interiores de los personajes originan 

historias interiores donde la personalidad de un protagonista se ve necesariamente 

afectada. Ningún personaje concluye una historia siendo el mismo, y en este viaje 

interior estriba casi siempre el motivo auténtico por el cual un guionista cuenta una 

historia. 

 “Para caracterizar adecuadamente y revelar la vida interior de los personajes –

explica Carmen Sofía Brenes–, es necesario que el guionista tenga un conocimiento 

profundo del personaje. Sólo si el escritor entiende las raíces de sus deseos es capaz de 

exponer los motivos que le llevan a actuar de un modo verosímil y por tanto hacer que 

el personaje sea creíble y tenga una conducta natural y consistente”
11

. 

 Las metas interiores, embriones de los conflictos internos, pueden ser 

conscientes desde el principio del guión, pero los personajes las descubren a lo largo de 

la historia. Clarice Starling desea recuperar su estabilidad en El silencio de los corderos, 

pero sólo conseguirá identificar esta meta interior durante sus conversaciones con 

Hannibal Lecter. Algo similar sucede en Una mente maravillosa con John Nash, que 

sólo luchará por superar su trauma mental cuando sea consciente de su enfermedad. En 

El sexto sentido, sin embargo, Malcolm se desespera por saldar una deuda de conciencia 

(el suicidio de un paciente) desde la primera escena del guión. Y en El Padrino, 

Michael Corleone asume la defensa del honor de su familia desde el comienzo de la 

acción, momento que coincide con el atentado sufrido por Don Vito. 

 Junto a estas metas interiores, los protagonistas pueden contar con un objetivo 

externo: Clarice debe detener a un asesino en serie, Nash busca la solución a un 

problema científico, Malcolm se ha propuesto curar a un paciente infantil, y Michael 

desea vengarse de los jefes rivales de la Mafia neoyorkina. En todos estos casos, la 

interacción entre objetivos externos (qué busca un personaje) y metas interiores (por 

qué busca ese objetivo) operan e interactúan dentro de la historias interiores. 

 

 

 

Dilema preliminar: ¿Acción  o personaje? 

  

 Una de las primeras y más importantes decisiones que debe tomar un guionista 

al idear su historia consiste precisamente en determinar si su protagonista cuenta o no 

con un objetivo externo y tangible. Si es así, la estructura del guión se fundamentará en 

una trama canónica y la historia contará con el impulso de un conflicto básico. 

                                                 
11

 Brenes, Carmen Sofía. De qué tratan realmente las películas. Madrid: Ediciones Internacionales 

Universitarias, 2001, p. 86. 



 13 

 En este caso, el guionista ha escogido un tipo de escritura guiada por una trama 

de acción, y toda la acción del relato dependerá y surgirá del problema ocasionado por 

la búsqueda de un objetivo. En función de esta búsqueda se determina la estructura 

planteamiento-nudo-desenlace, y el final –que coincide necesariamente con la obtención 

del objeto– dará sentido a toda la historia. 

 Los guionistas norteamericanos denominan a este tipo de escritura story/plot 

driven, y la enfrentan con la opción character driven. En este segundo modelo creativo, 

la construcción del relato dependerá exclusivamente del ámbito de los personajes, de 

sus relaciones y de sus vivencias interiores, pues no existirá un objeto externo a corto 

que plazo que guíe una estructura canónica de acción. 

 

 

 
CONFLICTOS Y OPCIONES DE ESCRITURA DE GUIÓN 

  
 
    Conflictos de relación  SUBTRAMAS   
CARÁCTER DRIVEN 

(personajes)   Conflictos internos  ARCOS DE TRANSFORMACIÓN 

 
 
 
    Conflictos de relación  SUBTRAMAS 

STORY/PLOT DRIVEN  CONFLICTO BÁSICO  TRAMA 

(acción)   Conflictos internos  ARCOS DE TRANSFORMACIÓN 

 

 

 

 

 En la opción character driven entran en juego los conflictos internos y de 

relación, y el creador de la historia cuenta con una mayor libertad a la hora de jugar con 

las herramientas dramáticas. La ausencia de un conflicto básico abre la historia al 

mundo de los personajes. Puede que existan objetivos externos, pero su importancia 

será muy relativa. El vértice dramático en este tipo de historias se sitúa en las metas 

interiores. Como contrapartida, la carencia de tramas maestras de acción limita la 

estrategia estructural a la coincidencia y entrelazamiento de subtramas y arcos de 

transformación. Así sucede en guiones como Crash, Million Dollar Baby, Matar un 

ruiseñor, Alguien voló sobre el nido del cuco, Magnolia, Cadena Perpetua, Tomates 

verdes fritos, Sentido y sensibilidad o Descubriendo Nunca Jamás. 

 

 

 

Una propuesta de argumentos canónicos 

 

 Todos los objetos externos podrían reducirse a siete: siete tipos de conflictos 

básicos, por tanto, que generan siete tipos de tramas maestras de acción. Ronald Tobias 

propone 20 argumentos universales canónicos
12

, y dentro de este elenco distinguen siete 

tramas físicas que se adecuan a los conflictos básicos posibles: búsqueda, aventura, 

rescate, huida, persecución, enigma y venganza. 

 

                                                 
12

 Cfr. Tobias, Ronald. El guión y la trama. Pamplona: Eiunsa, 1999. 
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OBJETOS EXTERNOS Y TRAMAS RESULTANTES 

 

 
     Aventura 
     Búsqueda 
     Rescate 
 TRAMAS MAESTRAS  Huida 
 DE ACCIÓN   Persecución 
     Enigma 
     Venganza 

 

 

 

 

 Toda relación entre personajes se construye sobre un enfrentamiento dramático, 

recordémoslo una vez más. Las subtramas son lucha, contraste, tensión entre extremos 

opuestos, tesis y antítesis. De lo contrario, será muy difícil contar la historia de una 

relación: no habrá historia, porque sin conflicto no hay drama que valga. Es cierto que 

los guiones de acción necesitan el conflicto complementario de las relaciones, pues 

garantizan la complejidad dramática del argumento, pero su importancia va más allá de 

la pura estructura. Como recuerda Katahn, “una subtrama poderosa refleja de algún 

modo la trama principal, pues presenta un conflicto similar desde un ángulo diferente, 

desde la perspectiva de otro personaje”
13

. 

 ¿Por qué chocan los personajes en una relación? ¿Por qué cambian los 

protagonistas a lo largo de sus experiencias con personajes secundarios? El motivo 

último estriba en la reflexión que el guionista desea hacer con su relato. Los temas no se 

expresan en el cine de modo rotundo, monolítico. Resulta más apropiado al drama, y 

mucho más humano, plasmar esas propuestas en forma de contrastes atractivos. Y la 

historia surge enseguida. ¿Qué mueve los motores eléctricos? Una oposición de cargas. 

Todas las historias de relaciones o subtramas pueden reducirse fundamentalmente a tres: 

afectivas (romances y afecto familiar), de amistad y maestro-discípulo. 

 

 

 
HISTORIAS DE RELACIONES ENTRE PERSONAJES 

 

 
       Romances 
    Afectivas  
       Afecto familiar 
 SUBTRAMAS   
    Amistad 
     
    Maestro-discípulo 
     

 

 

                                                 
13

 Katahn, T.L. Reading for a Living. Los Ángeles: Blue rrow Books, 1990, p. 46. 



 15 

 

 A lo largo de nuestro recorrido por los conflictos de relación ha sido inevitable 

aludir al interior de los protagonistas mencionados, pues en ellos también se desarrollan 

unos procesos dramáticos (arcos de transformación) causados en primer lugar por los 

conflictos de relación y por los conflictos básicos. 

 Todos los personajes de un guión cuentan con una historia interior, incluso 

puede suceder que el conflicto interno de un secundario ofrezca mayor atractivo que el 

de un protagonista: todo depende de la estrategia seguida por el guionista para revelar el 

tema de su historia. Dancyson y Rush advierten que las tramas se construyen en función 

de las historias interiores: “En las historias desarrolladas en tres actos, la acción se 

diseña específicamente de manera que quede en primer término una forma particular de 

la psicología del personaje. Esta psicología se manifiesta a través de un conflicto 

particularmente patente”
14

. Las historias interiores, construidas en torno a conflictos 

internos, podrían reducirse a diez patrones que mencionaremos atendiendo a la 

clasificación de Tobias. 

 

 

 

 
      Transformación 
      Madurez 
      Metamorfosis 
      Descubrimiento 
   HISTORIAS  Sacrificio 
   INTERIORES  Desvalido 
      Tentación 
      Precio del exceso 
      Caída 
      Ascenso 

 

 

 

 

Más que en los relatos o en los personajes, la originalidad de una película 

consiste en la habilidad con que el guionista conecta su visión ante un problema 

determinado con las tramas y subtramas que construye. Según Linda Seger, “Algunos 

dicen que la subtrama es aquello de lo que la historia trata realmente. Puedes preguntar 

a varios guionistas por qué escribieron un guión determinado, y probablemente 

comiencen a hablarte de la subtrama”
15

. 

En una subtrama, o relación entre personajes, encontraremos también un 

conflicto entre modos de ver la vida o afrontar diversos problemas humanos. En 

términos dramáticos o estructurales, un guionista reduciría un conflicto desarrollado 

entre personajes a un choque de metas interiores. Recordemos, por otra parte, que la 

meta interior constituye el centro de gravedad de cada personaje, centro que puede 

desplazarse a medida que avanza la película, ocasionando cambios los de personalidad 

que tienen su expresión estructural en los arcos de transformación. 

                                                 
14

 Dancyson, Ken, y Rush, Jeff. Alternative Scriptwriting. Successfully Breaking the Rules. Boston: Focal 

Press, 2002, p. 22. 
15

 Seger, Linda. Cómo convertir un buen guión en un guión excelente. Madrid: Rialp, 1991, p. 59. 
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Para obtener una visión de conjunto de esta dinámica de conflictos, echemos un 

vistazo a tres películas de argumentos y géneros muy diferentes. De esta manera, 

podremos acceder también a la conexión entre temas y tramas. 

 

 

 

 

Blade Runner 

 

 El protagonista de este thriller de ciencia-ficción es un policía de Los Ángeles 

del siglo XXI encargado de eliminar a un grupo de replicantes, androides creados por 

ingeniería genética. Los replicantes se han rebelado contra el sistema, que les condena a 

morir, y se han convertido en una amenaza. A través de un argumento de cine negro, el 

agente consigue cumplir su misión y el peligro desaparece (como en casi todas las 

tramas policiales), pero termina enamorándose de una de sus víctimas y huye con ella 

de un mundo deshumanizado y ominoso. 

 La subtrama principal del guión es una historia de amor entre el policía y una 

replicante que, como el resto de sus congéneres, sufre una horrible crisis de identidad al 

tiempo que se aferran a su frágil existencia. Estos mismos problemas se plantean en las 

subtramas menores de Blade Runner, desarrolladas entre el policía y los demás 

androides, e incluso entre los propios replicantes. A través de los conflictos que causan 

estas relaciones, Ridley Scott abunda en un problema de tipo antropológico: el misterio 

de la existencia humana en un mundo donde la biogenética ha complicado la misma 

naturaleza del hombre. Los replicantes viven atormentados por la ausencia de madre, de 

recuerdos auténticos, de infancia y de motivos para vivir. 

En el fondo, la incertidumbre y la angustia ante la vida, tal como se entiende en 

esa civilización hipotética, es el mismo problema que sufre el propio agente, un humano 

real. Su arco de transformación se resuelve con la renuncia a ese tipo de vida. Por eso, al 

término de la película, el protagonista se convierte en un fuera de la ley y huye con la 

replicante de la cual se ha enamorado. Los androides le han hecho entender algo 

importante, le han ayudado a replantear su vida y, paradójicamente, ha encontrado el 

amor que necesitaba a través del sufrimiento de una mujer artificial. 

La clave del tema tratado en Blade Runner aparece en la pregunta retórica de un 

secundario, un policía, pocos minutos antes de que concluya la historia: “¡Lástima que 

ella no pueda vivir! Pero ¿quién vive?” La película de Scott relata una historia 

imposible a través de personajes de personalidad verosímil. Los conflictos que se 

suscitan son auténticos y están inspirados en problemas reales. Por eso, en este sentido, 

Blade Runner no parece una película real: es una película real. 

 

 

 

Camino a la perdición 

 

 En Camino a la Perdición, Michael Sullivan y su hijo comparten un conflicto 

básico idéntico: sobrevivir a una persecución mientras vengan el asesinato de su familia. 

Este guión nos ofrece un buen ejemplo de película con doble protagonista, género 

también denominado buddy picture en Hollywood. Sullivan es consciente de que su 

lucha por la supervivencia puede arrastrar a su hijo hacia un tipo de vida que no desea 

para él. El sufrimiento que experimenta durante la historia resulta menos traumático que 

el de su hijo, que en menos de una semana ha visto cómo su padre descendía desde la 
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categoría de héroe a la de sicario asesino y, por encima de todo, ha visto morir de un 

modo cruel a su madre y a su hermano pequeño. 

 Michael hijo ha perdido la inocencia en pocos días. La noche en que abandona 

su casa, su bicicleta queda olvidada en el jardín bajo una capa de nieve. La bici viene a 

ser todo un símbolo de la historia interior que transcurre dentro del joven protagonista. 

Por otro lado, el cómic del Llanero Solitario que Michael lee durante los primeros días 

de la aventura es empleado por el guionista, David Self, para expresar un cambio radical 

en la imagen del padre: como el héroe del cómic, Sullivan también lleva revólver; tras la 

desgracia familiar, Michael ve las armas (y a su padre) de otro modo. Con estos dos 

símbolos se teje el conflicto interior del muchacho, que de entrada rechaza todo lo que 

envuelve al padre. 

 Durante el segundo acto del guión, la pugna padre-hijo se estabiliza al tiempo 

que progresa la trama de venganza y persecución. El tercer acto, sin embargo, está 

volcado sobre el conflicto interno del personaje adulto. Tras asesinar a su padrino y 

mentor, Sullivan ha roto amarras definitivamente con su pasado. El futuro es para su 

hijo. Sin embargo, un hombre contratado por Capone reaparece de improviso para 

saldar una vieja cuenta y dispara contra el padre. Mientras Sullivan agoniza, el 

muchacho entra en escena con un arma y se produce entonces el momento de mayor 

tensión de todo el guión. La máxima intensidad emocional de Camino a la perdición no 

se debe tanto a la resolución definitiva del conflicto básico (escapar de la muerte), sino 

más bien a las resoluciones de los conflictos interiores de padre e hijo y del propio 

conflicto de relación que les une. 

 El chico no se atreve a disparar y el fotógrafo va a arrebatarle el arma. La 

tensión se resuelve con un disparo y el asesino a sueldo cae muerto. Michael padre ha 

terminado con él. El muchacho susurra: “No he podido hacerlo”; el padre responde: “Lo 

sé”. Al término del guión, instantes antes de su muerte, la tensión interior de Sullivan se 

desvanece y puede marcharse en paz al otro mundo, seguro de que su hijo no seguirá 

sus pasos. Este temor le ha acompañado durante toda la película y, si en algún momento 

el espectador lo ha dudado, ahora puede asegurar que se trata de un buen padre: ha 

intentado proteger la vida física de su único hijo (objeto externo), pero también ha 

tratado de mantener intacta su pureza moral en medio de un entorno hostil (meta 

interior). 

 Camino a la perdición, más allá de una historia sobre la mafia irlandesa, es la 

historia de un padre que protege la inocencia y la vida de su hijo hasta llegar al 

sacrificio. La historia interior de Sullivan discurre de un modo similar a la de Guido en 

La vida es bella, aunque se trate de argumentos diferentes en cuanto a género, época, 

ambientación y estrategias dramáticas. En ambos guiones se plantean propuestas de 

reflexión relativas al sentido de la vida y a las motivaciones que convierten la lucha por 

la vida en algo que merece la pena. Blade Runner también habla de estas cuestiones, 

aunque sitúe los problemas en un futuro muy lejano la América de la Gran Depresión o 

la Europa en los últimos años de la segunda guerra mundial. En las tres historias existe 

una apuesta esperanzadora en la lucha por la vida, de la mano de los tres protagonistas: 

un policía del siglo XXI, un gángster irlandés y un librero italiano. 

 

 

 

Bailar en la oscuridad 

 

 Veamos un último ejemplo tomado de Bailar en la oscuridad. Lars Von Trier 

plantea una reflexión temática y una historia interior similares a las historias de Michael 
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Sullivan y Guido Orefice. Como ellos, la joven emigrante Selma también llega a 

preferir su propia muerte antes que dejar desprotegido a su hijo: en concreto, decide 

emplear los ahorros de su vida en la operación que impedirá la ceguera del hijo, en lugar 

de destinarlos a pagar al abogado que podría salvarla de la horca… por un crimen que 

cometió de modo involuntario. Von Trier asume un reto estético al escoger los géneros 

de la tragedia y del musical para contar su relato. Lo fatídico se mezcla con el contraste 

entre el mundo real de Selma, árido, de colores desvaídos y escenas montadas con 

ritmos discontinuos, y el mundo imaginado por la protagonista, idealizado, pleno de 

colorido, donde la música ordena el caos de las imágenes. 

 En Camino a la perdición y La vida es bella, Mendes y Benigni emplean 

símbolos temáticos que ponen de relieve las reflexiones temáticas de sus historias: 

concretamente la bici en la nieve o el revólver del Llanero Solitario en la primera, y las 

referencias a Schopenhauer y el poder de la voluntad en la segunda. En Bailar en la 

oscuridad, Von Trier utiliza el contraste estético entre las escenas del mundo real de 

Selma y su idealización a través de números musicales para poner de relieve la belleza 

interior de la protagonista, capaz de recomponer y hasta purificar una realidad de 

maldad incomprensible. El mundo real se muestra a través de los colores desaturados, 

saltos de montaje y encuadres caóticos e inestables que subrayan el desorden de un 

mundo nada atractivo en términos artísticos. A lo largo de la historia, Selma transforma 

esta realidad por medio de números musicales que se abren siempre que la protagonista, 

que se está quedando ciega, arroja al suelo sus gafas. Entonces la música ordena una 

realidad caótica con sus ritmos, los encuadres se vuelven precisos y armónicos y el 

montaje se somete a la música, al tiempo que los colores se saturan y el mundo se 

vivifica con su resplandor. Selma opera estos milagros por medio de ritmos extraídos de 

la rutina: el traqueteo de un tren, el repique de una anilla en el mástil de una bandera, el 

martilleo mecánico dentro de una fábrica… 

 Con esta simbología estética, Von Trier no desea mostrar simplemente la 

oposición entre la desgracia vital de Selma y su liberación a través del ensueño musical. 

A través de una simbología estética muy particular, el director de Bailar en la oscuridad 

propone que una actitud como la de Selma, dispuesta al sacrificio en medio de una 

realidad fatídica y dolorosa, es capaz de cambiar el aspecto del propio mundo que la 

rodea y dar sentido al caos, a lo incomprensible, a la existencia gris. Las historias 

interiores de Selma, Sullivan y Benigni son idénticas: sacrificio con un clímax marcado 

por la muerte de los protagonistas. Los argumentos, los géneros y las estrategias 

dramáticas son muy diferentes. Las propuestas temáticas parecen similares, pero a la 

postre comprobamos que, en el fondo, todas las películas vienen a compartir reflexiones 

comunes: el sentido y el origen de la vida, la libertad humana, el destino, la muerte… 

Los misterios que, desde los orígenes de la humanidad, han empujado al hombre a 

contar historias y a escucharlas. Son estos misterios los que atraen el interés, más allá de 

estrategias y dinámicas de conflicto, y los que evocan el recuerdo del espectador. 

 

 

 

Cine y sentido de la vida 

 

 Si el cine sólo fuera un recurso para el ensueño, nuestra identificación con los 

personajes sería imposible, la ficción cinematográfica sería un absoluto ideal 

desvinculado de la vida, y tendríamos que reconocer la ineficacia del cine como un 

medio narrativo para el reflejo, la comprensión y la recreación de la realidad.  
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 De cuanto se ha considerado en nuestro trabajo se deduce que un espectador no 

puede referirse a un guión o a una película como verdaderos en atención a estrategias 

emocionales, a la estructura procedente de los niveles de conflicto o a la elección de un 

género determinado. ¿Qué mueve entonces a un espectador a recordar, a reflexionar 

sobre su propia experiencia vital o a reconocerse en un argumento cinematográfico? El 

ámbito de los personajes en cuanto seres humanos auténticos. 

Anakin Skywalker, los replicantes de Blade Runner, Guido Orefice, Clarice 

Starling y Mr. Increíble se encuentran bastante lejos del mundo del espectador, según el 

plano de las ficciones argumentales. Pero en cuanto seres humanos, sí forman parte de 

su experiencia y comparten sus problemas. Si existen defectos en la exposición de esos 

conflictos, la realidad ética o psicológica de los personajes puede quedar deformada y, 

por tanto, difícilmente reconocible ante los ojos de la audiencia. A propósito de la 

cercanía entre protagonista y espectador, el escritor y director Alexandre Astruc asegura 

que los héroes del cine “son gentes corrientes, incluso cuando les superan los problemas 

que les desgarran. Podemos reconocernos en ellos, identificarnos con ellos, porque 

tenemos un mismo destino común”
16

. 

                                                 
16

 Astruc, Alexander. “Carte Blanche a Alexandre Astruc”, Paris Match International, abril de 1985, nº 

1872, p. 82. 
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